“À đúng rồi, cậu ta trước giờ chưa từng yêu ai, vẫn còn... trong trắng. Em yên tâm, đảm bảo sạch sẽ.”
Anh nói tiếp, không tiếc lời khen Hứa Cạnh Kiêu, cứ như sợ tôi chê cậu ta, rồi lại tiếp tục vướng lấy anh.
Tim tôi như bị bóp nát, máu rỉ ra trong từng tiếng gào câm nơi lồng ngực.
Giọt nước mắt vốn nén lại bấy lâu, cuối cùng cũng rơi xuống.
Tôi không dám lên tiếng, sợ anh nghe ra tiếng nghẹn.
Nhưng Trần Thiệp Xuyên vẫn nhận ra.
“Trình Hạ…” — anh khẽ thở dài,
“Anh thật sự luôn xem em là bạn.
Em đừng lãng phí thời gian trên người anh nữa.”
Trái tim bị bóp đến cực hạn, vỡ vụn trong im lặng.
Thì ra, anh đã biết cả rồi.
Anh biết tôi thích anh, biết từ lâu.
Giữa cơn đau nghẹn không khí, tôi run rẩy châm điếu thuốc.
Khói thuốc thật kỳ diệu — cơn đau tưởng chừng khiến tôi muốn c.h.ế.t dần dần được nicotin xoa dịu.
Thích anh là một hành trình không có đích.
Tôi đã vượt núi băng đèo, tự đỡ lấy mình suốt bao năm, nhưng con đường ấy mãi chẳng thấy ánh sáng cuối cùng.
Có lẽ… tôi nên dừng lại rồi.
“Được.” — Tôi nghe giọng mình vang lên, xa xăm như vọng lại từ một nơi rất xa.
“Em sẽ thêm cậu ấy.”
Tối hôm đó, sau khi hút xong điếu thuốc ấy, tôi quyết định buông tay Trần Thiệp Xuyên.
Hứa Cạnh Kiêu hôm sau mới kết bạn với tôi.
Lúc đầu trò chuyện có chút ngượng ngập, nhưng rất nhanh, anh nhắc đến chuyện hồi nhỏ, rồi không khí tự nhiên dần lên.
【Cô còn nhớ hồi nhỏ rất thích ăn xúc xích nướng ở quán vỉa hè không? Khi đó tiền tiêu vặt của tôi toàn mua xúc xích cho hai đứa. Mỗi đứa một cây, cô ăn nhanh quá, còn ăn luôn nửa cây của tôi.】
Mặt tôi đỏ bừng — đúng là có chuyện như thế thật.
Hồi nhỏ tôi rất quỷ quái, còn Hứa Cạnh Kiêu trông có vẻ ngang ngạnh, nhưng lại chịu thua mỗi khi tôi làm nũng, lần nào cũng bị tôi bắt nạt.
Anh trông ngông nghênh thế, mà hồi đó ngoan như mèo mỗi khi tôi ra lệnh.
【Tôi trước giờ đều ở nước ngoài, lâu lắm mới về, giờ chẳng biết chỗ nào ngon nữa.】
Tôi nghĩ một lúc rồi gửi anh tên quán mà tôi và Trần Thiệp Xuyên thường đến — quán ấy đã mở mấy chục năm, từ hồi đi học hai chúng tôi đã là khách quen.
【Nghe có vẻ ổn, đi cùng chứ?】
Anh nhắn thêm: 【Cô còn nợ tôi nhiều xúc xích nướng lắm, bao năm rồi cũng nên trả đi chứ?】
Tôi ngập ngừng, rồi không tiện từ chối.
【Được, để tôi mời.】
Mấy ngày nay trời cứ âm u, từng đợt tuyết nhỏ rơi lất phất.
Mùa đông tối sớm, hạt tuyết li ti phản chiếu ánh đèn xe, sáng lên như bụi bạc.
Tôi vừa nhìn quanh đã thấy Hứa Cạnh Kiêu đứng cạnh quán — thật ra chẳng khó nhận ra anh, anh quá nổi bật.
Một chiếc áo khoác dạ dài màu xám, bên trong là áo len đen cổ lọ, tay cầm ô đen hiệu Bentley.
Anh cao gần một mét chín, đứng đó thôi cũng khiến người qua đường ngoái nhìn liên tục — cứ như bước ra từ áp phích phim Hàn.
Tôi đỏ mặt:
“Này anh, chúng ta ăn quán vỉa hè chứ có phải nhà hàng ba sao đâu, mặc chỉnh tề thế này làm gì vậy?!”
Hứa Cạnh Kiêu hơi cúi đầu, nghiêng ô che lên tôi, có vẻ ngượng:
“Vừa họp xong, chưa kịp về thay đồ… Hay là tôi về đổi?”
“Không cần đâu!” — Tôi kéo tay anh đi nhanh vào quán. —
“Ở đây mực nướng ngon cực, còn cà tím nữa, anh nhất định phải thử.”
Anh cúi xuống nhìn bàn tay tôi, nhẹ “Ừm” một tiếng.
“Giờ anh phát đạt rồi.” — Tôi cười, tìm chuyện nói. —
“Hồi nhỏ cứ đánh nhau suốt, giờ thì... haizz.”
Tôi đảo mắt nhìn anh:
“Đúng là đàn ông mười tám biến, lớn lên nhận không ra.”
Đôi mắt sáng như thủy tinh của Hứa Cạnh Kiêu khẽ cong:
“Thật ra lúc đó tôi không muốn đánh nhau đâu. Tôi mới chuyển đến, chẳng có bạn bè, thấy cô dễ thương nên muốn làm quen.
Nhưng Trần Thiệp Xuyên nhất quyết không chịu, thế là hai đứa mới đánh nhau.”
“Hả?” — Tôi tròn mắt.
“Cậu ta ra tay còn mạnh hơn tôi đấy. Mỗi lần thấy tôi chơi với cô là lao vào đánh. Tôi còn tưởng cậu ta thích cô cơ, ai ngờ hai người chỉ là bạn.”
Nụ cười trên môi tôi dần nhạt đi.
“...Ừ, bạn thôi.”
Điện thoại chợt rung, tin nhắn đến từ Trần Thiệp Xuyên:
【Đang làm gì đó? Ra ngoài ăn đi, anh tìm được quán siêu ngon!】
Tôi định trả lời, nhưng Hứa Cạnh Kiêu đã đẩy menu về phía tôi:
“Cô từng ăn cà tím nướng ở đây chưa? Ngon không?”
“Ngon lắm!” — Tôi lập tức hứng khởi. —
“Quán này cà tím nướng cực kỳ xuất sắc, anh nhất định phải thử. Ông chủ, cho thêm một phần cà tím nướng!”
“Hình như có cả bia tươi nữa.” — Anh liếc sang bàn bên cạnh. —
“Lâu rồi tôi chưa uống. Cô có lái xe không?”
“Tôi không—”
“Ông chủ, thêm hai ly bia tươi.”
Tôi chưa kịp dứt lời, anh đã gọi luôn. Tôi cũng chẳng tiện phản đối.
“Cô giỏi thật, tôi từng định thử viết tiểu thuyết trinh thám kiểu Diệp Chân Trung Hiển, mà viết vài dòng đã bỏ cuộc.”
(Diệp Chân Trung Hiển – nhà văn Nhật, chuyên truyện trinh thám tâm lý.)
“Anh cũng thích Diệp Chân Trung Hiển à?” — Tôi ngạc nhiên. —
“Tôi cũng rất thích tác phẩm của ông ấy.”
“Ừ.” — Anh ngừng một chút, rồi cười. —
“Tôi nhớ hồi nhỏ cô viết văn rất giỏi. Tôi tin cô sẽ thành công.”
Tôi biết đó chỉ là lời xã giao, nhưng vào khoảnh khắc ấy — khi tất cả đều không tin vào ước mơ của tôi, ba mẹ cho rằng tôi vô dụng, Trần Thiệp Xuyên cũng chưa từng xem trọng truyện tôi viết — thì dù chỉ là khách sáo, tôi vẫn thấy ấm lòng.
Trò chuyện với Hứa Cạnh Kiêu thật dễ chịu.
Anh không bao giờ để không khí trở nên gượng gạo, cộng thêm chút men bia, chúng tôi càng nói càng vui.
Thậm chí còn hẹn lần tới cùng đi chơi.
Đến khi ăn xong, tôi vào nhà vệ sinh rửa tay, lúc trở ra mới thấy —
trên màn hình điện thoại là một chuỗi tin nhắn và cuộc gọi nhỡ.