“Nhà họ Lục bây giờ đáng sợ lắm, ai cũng im lặng, chẳng ai buồn để ý đến con, cơm cũng không cho con ăn. Ba con tối qua còn đập phá hết nhà, bảo muốn đuổi con đi…”
Cố Tùng nghe không lọt tai, liếc cậu một cái:
“Đủ rồi. Chuyện của Lục Tư Đình vốn chẳng liên lụy tới cháu. Vả lại ông ta không thể sinh thêm, cháu lại là huyết mạch duy nhất. Bà nội cháu có quẳng ông ta ra đường cũng không để cháu bị đuổi.”
“…” Lục Cập tức đến trừng mắt với Cố Tùng.
Tôi không nhịn được bật cười:
“Khi nào con muốn sang thăm Nhân Nhân cũng được. Nhưng… con vẫn gọi dì là An dì nhé.”
Lục Cập lập tức ngoan ngoãn: “Cảm ơn An dì.”
Xem xong kết quả kiểm tra mới nhất của Nhân Nhân, Cố Tùng dặn:
“Lần sau nếu Lục Phỉ Chi lại tới bệnh viện tìm em, bảo anh ta sang Trung tâm truyền máu. Hiện kho máu thiếu, trước mổ cần người nhà hiến máu hỗ trợ, kêu anh ta tới rút vài túi dự trữ.”
“Tể em hiến, em làm được.”
Cố Tùng không do dự: “Không. Em gầy quá.”
Khóe môi anh hơi nhếch, giọng thoáng lạnh:
“Gần đây hắn khuấy động cả Lục gia, chắc sức lực tinh thần đều tốt. Cho hắn hiến thêm một chút. Bằng không làm ‘ông bố tiện nghi’ như thế cũng dễ quá.”
Tôi lưỡng lự:
“Thật ra… Lục Phỉ Chi không phải cha ruột của Nhân Nhân.”
Vèo một cái, hai ánh mắt đồng loạt đổ dồn về tôi.
Lục Cập há hốc: “Vậy… An Nhiên không phải em gái con ư?”
Mắt Cố Tùng sâu thẳm: “Thế cha ruột của Nhân Nhân đâu? Có phải cậu bạn trai em yêu hồi tốt nghiệp cấp ba? Cậu ta đi đâu rồi?”
Da đầu tôi tê rần — cuối cùng cũng hiểu “một lời nói dối cần vô số lời nói dối khác để vá” là thế nào.
“Phải… anh ấy… c.h.ế.t ba năm trước rồi.”
Lục Cập như cố nhịn mà không nhịn nổi, khóe miệng không kiềm được cong ra hai bên.
Cố Tùng đá nhẹ nó một cái, khẽ ho khan:
“Xin chia buồn.”
“Không sao… chuyện cũng qua lâu rồi…”
“Còn em và Lục Phỉ Chi? Kết hôn khi nào?”
“Hơn nửa năm trước.”
“Ừ.” Anh đáp gọn.
“Luật sư lần trước anh giới thiệu, giúp được em chứ?”
Hôm ở cầu thang, đoán tôi muốn ly hôn, anh đã gửi tôi liên hệ của một luật sư ly hôn hạng vàng.
“Có, cảm ơn anh.”
“Những năm qua em một mình nuôi con, vất vả lắm nhỉ?”
Tôi bỗng nhận ra mình đứng quá gần anh — gần đến mức có thể cảm thấy lồng ngực anh rung nhẹ khi nói.
“Cũng… cũng ổn. Nhân Nhân ngoan, dễ chăm.”
Nói rồi tôi khẽ lùi một bước.
“An Niệm.”
Anh gọi tôi, trong mắt thấp thoáng một nét cười dài:
“Hôm kia anh vừa đi hiến máu, thẻ hiến máu có thể để Nhân Nhân dùng. Mấy người bạn của anh sáng nay cũng ‘tình cờ’ đi hiến. Tóm lại, khoản này em khỏi lo.”
“Tình cờ”… thật sao?
Hình như tôi không thể tự lừa mình rằng hôm ấy là ảo thính nữa.
“Cố Tùng, anh có phải…” Tôi mím môi, do dự mãi chẳng biết mở lời thế nào.
Cố Tùng như đoán được tôi muốn hỏi gì:
“Chuyện này không liên quan gì khác. Anh rất thích Nhân Nhân, chỉ đơn giản muốn làm chút gì cho con. Những chuyện khác… đợi mổ xong hãy nói.”
19
Ca mổ của Nhân Nhân được xếp vào thứ Năm.
Ngày cận kề, đêm nào tôi cũng mất ngủ. Mỗi lần nhắm mắt, trong đầu lại hiện tám chữ trên bản tin về Lục Hào: “Tim ngừng đập, cấp cứu vô hiệu.”
Sự sống mỏng manh hơn tôi tưởng.
Ca mổ lần này cho Nhân Nhân có cơ hội khỏi hẳn, nhưng rủi ro cũng rất lớn.
Lục Cập trốn học liền mấy ngày, ngày nào cũng sang chơi với Nhân Nhân. Bề ngoài trông chẳng khác thường, chỉ là càng lúc càng… dính lấy con bé. Nhân Nhân đi kiểm tra, nó ngồi chồm hổm trước cửa đợi; Nhân Nhân ngủ, nó gục ở cuối giường chợp mắt; Nhân Nhân quanh quẩn trong phòng, nó cũng riu riu theo sau… Rõ ràng, nó cũng rất sợ — sợ mất Nhân Nhân.
Trong lúc đó, Lục Phỉ Chi ghé một lần rồi vội đi. Anh ta vừa đứng vững ở Lục gia, việc chất như núi, khó mà thoát thân. Tôi thở phào — giờ phút này tôi thật sự không còn sức đôi co với anh ta.
Đến ngày mổ, bác sĩ Triệu đến đón Nhân Nhân vào phòng gây mê:
“Cố Tùng đang chuẩn bị bên trong. Đây là sữa nóng và túi sưởi anh ấy chuẩn bị cho hai mẹ con. Đừng lo quá, dạo này cậu ấy luôn rà soát lại các kịch bản rủi ro và phương án ứng phó. Cỡ hai ba bộ phim là họ ra thôi.”
Cửa phòng mổ khép lại — và một chờ đợi thành tám tiếng. Từ rạng sáng đến chạng vạng.
Dãy phòng khám bên cạnh đã lặng, ngón tay Lục Cập cũng gần như bị nó cắn nát.
Cuối cùng, cửa bật mở.
Cố Tùng tháo khẩu trang:
“Mổ rất thành công.”
— Đó là câu đầu tiên.
“Nhân Nhân sẽ nằm phòng hồi sức theo dõi 24 giờ, tối mai hai người có thể gặp con…”
Câu thứ hai tôi không nghe trọn.
Sợi dây trong tôi căng quá lâu, đột ngột chùng xuống — bao mệt mỏi và cảm xúc dồn nén nhiều năm ập ngược trở lại. Tôi rụp xuống sàn.
20
Khi choàng tỉnh, tôi đang nằm ở phòng truyền dịch cấp cứu.
Cố Tùng đã thay áo blouse, ngồi trên ghế cạnh giường tôi, khẽ lật xem hồ sơ. Ngoài cửa đêm đen đặc; từng giọt truyền dịch bên tay tôi rơi đều, lặng lẽ tụ lại.
“Bây giờ là mấy giờ? Nhân Nhân đâu? Con bé sao rồi?”
Tôi vùng dậy muốn ngồi.
Cố Tùng buông hồ sơ, bước vội tới:
“Bây giờ 11 giờ đêm. Ba tiếng trước ca mổ mới kết thúc. Nhân Nhân ở hồi sức, mọi chỉ số đều ổn. Em yên tâm.”
Anh kiểm tra chai truyền:
“Em hạ đường huyết cộng kiệt sức nên ngất. Anh truyền cho em hai chai glucose, cũng vừa xong rồi.”
“Cảm ơn…” Tôi thở phào, lau nhanh khóe mắt ươn ướt.
“Cố Tùng… cảm ơn anh đã cứu Nhân Nhân. Em thật không dám nghĩ, nếu con không gặp được anh…”
Cố Tùng cúi đầu giúp tôi rút kim:
“Em nói ‘cảm ơn’ với anh quá nhiều lần rồi. Nếu thật sự muốn cảm ơn — sau này đừng thức đêm nhận đơn nữa.”