Cố Cảnh hơi mất kiên nhẫn nhìn nó:
“Cố Thời Bạch, đừng làm ầm.”
Khoảnh khắc ấy, cả hai cha con đều sững lại.
Họ đồng thời nghĩ tới giấc mơ kia, tới tiền kiếp: Sầm Hạ đứng lảo đảo trong gió trên tầng 37, và họ cũng đã nói với cô đúng một câu ấy—“đừng làm ầm”.
Những vệt m.á.u bắn tung khi Sầm Hạ rơi xuống, cùng gương mặt trắng bệch của Cố Thời Vi lúc qua đời, nhiều năm qua vẫn là bóng ma ám ảnh không buông Cố Cảnh.
Đánh giá của Sầm Hạ về anh ta hoàn toàn đúng—anh ta trơ trẽn.
Anh luôn thấy Sầm Hạ quá nhạt nhòa, quá lặng, quá thiếu cảm giác tồn tại: ngày ngày lặp lại những việc giống nhau trong nhà, mặc những bộ đồ hao hao, sống như một tấm phông nền.
Mãi đến sau ly hôn, khi Sầm Hạ quay lưng bỏ đi không ngoảnh lại, anh mới nhận ra tình cảm của mình dành cho cô.
Cô như cơn mưa thầm thĩ, lặng lẽ thấm vào toàn bộ đời anh; một khi bị rút khỏi, trong lòng anh bỗng trống hoác một khoảng không khổng lồ, chẳng gì lấp nổi.
Lúc lúng túng không tìm thấy đồ, anh tự nhiên gọi tên cô.
Khi quay đầu, anh ảo giác rằng cô đang đứng đợi sau lưng mình.
Một đêm, giữa mơ màng, anh đưa tay ôm vào khoảng không cạnh mình—nỗi nhớ cô bỗng như một loại vi-rút dữ dội xâm chiếm toàn bộ lý trí.
Anh phải tìm lại cô.
Khi ấy, anh chẳng hiểu gì cả.
Chẳng biết gì hết.
Anh ngỡ chuyện với Chu Điềm đã giấu rất khéo, rằng anh có thể vờ như chưa từng xảy ra điều gì; Sầm Hạ yêu anh đến thế, chỉ cần anh hơi hạ mình làm lành, cô nhất định sẽ quay lại không chút do dự.
Anh không biết Cố Thời Bạch đã lén kể hết với Sầm Hạ.
Lại càng không biết ở kiếp trước mình đã làm những gì.
Anh không hiểu vì sao ánh mắt Sầm Hạ nhìn mình lại lạnh lẽo, giễu cợt—như đang nhìn một thứ dơ bẩn.
Cho tới khi anh mơ thấy giấc mơ ấy.
Trong mơ, ở tiền kiếp, sau khi Sầm Hạ c.h.ế.t, anh cũng như bây giờ: bừng tỉnh hối hận, cuối cùng nhận ra tình cảm của mình dành cho cô.
Áy náy, đau đớn, nhớ nhung—những cảm xúc mãnh liệt ấy ép anh gần như phát điên.
Anh biết mình phải làm gì đó.
Nhất định phải làm gì đó.
Thế là anh trả thù Chu Điềm: tống cô ta khỏi công ty, dồn cô ta vào đường cùng, nợ nần chồng chất, thậm chí chỉ còn cách bán thân.
Cuối cùng, cô ta mắc bệnh dơ bẩn, cầm dao tìm đến anh.
Khi điên cuồng đâm lưỡi dao vào tim anh, cô ta gào:
“Có phải tôi ép anh ngoại tình không! Có phải tôi ép anh ngủ với tôi không!
Là anh—chính anh hèn hạ, không kiểm soát nổi nửa thân dưới!
Dựa vào đâu anh đổ hết lên đầu tôi!”
Đúng vậy, anh chính là một kẻ đáng ghê tởm như thế—đổ thừa, trốn tránh sự thật.
Giống như việc anh rõ ràng biết bệnh tim bẩm sinh của Thời Vi rất có thể bắt nguồn từ cú sốc Sầm Hạ phải chịu khi phát hiện anh ngoại tình lúc mang thai, nên con mới sinh ra yếu ớt.
Nhưng anh không muốn thừa nhận, nên phớt lờ nỗi khổ của Sầm Hạ, phớt lờ bệnh tật của Thời Vi, dùng ngoại tình để tê liệt bản thân.
Ngay cả ngày Thời Vi mất, anh cũng không muốn thừa nhận mình sai.
Anh trách Chu Điềm—rằng thân xác mềm thơm của cô ta níu anh lại, rằng cô ta lén chuyển điện thoại anh sang chế độ im lặng, nên anh mới lỡ cuộc gọi của Sầm Hạ, lỡ luôn sinh nhật cuối cùng của Thời Vi.
Tất cả là lỗi của họ.
Anh không sai.
Lúc nào anh cũng bóp méo sự thật như thế để dỗ mình.
Nên Sầm Hạ nói đúng: anh là một con quái vật đáng sợ—ghê tởm và chẳng biết hối cải.
Anh đáng đời không thể níu lại tình yêu của Sầm Hạ, anh không xứng với tình yêu ấy.
Anh không còn dám gặp cô.
Anh không phải thật sự muốn buông tay Sầm Hạ—anh còn muốn tiếp tục quấn lấy cô.
Nhưng anh sợ ánh mắt lạnh của cô; ánh mắt ấy phản chiếu mọi bóng tối trong anh, khiến mọi dơ bẩn của anh không chỗ ẩn nấp.
Vì thế những năm này, anh luôn kiềm mình—cũng kiềm luôn Cố Thời Bạch—không cho bản thân, cũng không cho con trai đi quấy rầy Sầm Hạ.
Thực ra anh cũng oán trách Cố Thời Bạch: trách tiền kiếp nó đã kích động đến c.h.ế.t Thời Vi, trách nó rốt cuộc dồn Sầm Hạ vào đường cùng; dẫu khi ấy anh chưa từng dạy dỗ đúng đắn, cũng chẳng ngăn cản những hành vi tệ hại của nó.
Nhưng anh vẫn tự lừa mình rằng anh không sai, tất cả là lỗi của một đứa trẻ mười một tuổi tên Cố Thời Bạch.
Ở kiếp trước, sau khi Sầm Hạ c.h.ế.t, chính Cố Thời Bạch cũng mắc trầm cảm nặng.
Sầm Hạ nói thói xấu trong thẳm sâu của nó rất giống anh—chẳng sai mảy may.
Giống như anh chỉ biết hối hận sau khi Sầm Hạ c.h.ế.t, Cố Thời Bạch cũng chỉ tới lúc Sầm Hạ mất mới nhận ra mình yêu đến nhường nào người mẹ đã luôn bị nó hành hạ tinh thần.
Cố Thời Bạch bắt đầu giống như Sầm Hạ từng như thế: đột nhiên bật khóc vô cớ, nổi giận vì những lý do lãng nhách, chỉ sơ sẩy một chút là tự làm mình chảy m.á.u.
Còn Cố Cảnh đứng nhìn lạnh tanh, chẳng muốn quản.
Tiền kiếp, Cố Cảnh không biết sau cái c.h.ế.t của mình, Cố Thời Bạch ra sao.
Còn đời này, sau khi cùng lúc mơ chung giấc mơ về tiền kiếp ấy, Cố Thời Bạch lại mắc trầm cảm nặng như trước.
Nó cứ khóc lóc đòi gặp Sầm Hạ; nó thường ôm ngực hỏi Cố Cảnh:
“Ba ơi, tim con đau quá… con có bị bệnh tim như em không?
Nếu con cũng bị bệnh tim, mẹ với em có thể tha thứ cho con không?”
Nhưng mỗi lần tới bệnh viện kiểm tra, kết quả đều bình thường.
Đến khi lớn thêm chút, hiểu ra cái gọi là tác động tâm lý, nó không hỏi Cố Cảnh câu ấy nữa.
Thế nhưng nó vẫn nháo đòi gặp Sầm Hạ; vì bị Cố Cảnh kèm sát, nó chỉ có thể rình theo dõi cuộc sống của Sầm Hạ qua mạng, qua người khác.
Phát hiện Sầm Hạ có bạn trai mới, nó bắt đầu chọc tức Cố Cảnh y như từng chọc tức Sầm Hạ ngày trước.