Một lúc lâu sau, Thẩm Bạch Xuyên mới khó khăn mở miệng:
“Lộ Ninh, đúng là… kích thích thật.”
Kích thích thì mới đúng chủ đề chứ.
Tới nơi, sau khi thay đồng phục học sinh, Thẩm Bạch Xuyên vẫn còn ngơ ngác.
Tôi vỗ vai anh:
“Chuẩn bị xong chưa?”
Anh cuối cùng cũng hoàn hồn, quay sang nhìn tôi, mấp máy môi như muốn nói gì lại thôi, chỉ lặng lẽ nhìn.
Anh cao hơn tôi nhiều, khi cúi đầu xuống, ánh mắt lại thấp thoáng u sầu.
Nhưng trong ánh mắt ấy là sóng cuộn—
nhớ nhung, vương vấn, xót thương,
và cả một thứ không gì ngăn nổi.
Tôi hất nhẹ mái tóc đuôi ngựa buộc cao vì phải hợp phục trang:
“Bị tôi mê mẩn rồi à?”
Anh thu lại ánh nhìn, khóe môi cong khẽ, bật cười:
“Có hơi choáng thật, đầu không xoay nổi, lát nữa nhớ dẫn anh nhé.”
Tôi vỗ ngực:
“Cứ giao cho em.”
(Anh cứ việc mà khổ.)
Nhân viên mang đến hồ sơ nhân vật.
Tôi rút tờ của mình: là một bệnh nhân bị chấn thương tâm lý gây mất trí nhớ chọn lọc, quay lại ngôi trường cũ để tìm ký ức đã mất.
Trùng hợp thay, tên nhân vật là Lục Ninh —
nghe y hệt tên tôi, chỉ khác chữ họ.
Một cảm giác định mệnh rợn người lan lên.
Bên cạnh, Thẩm Bạch Xuyên cũng đang nhìn tờ của mình, hồi lâu chẳng nói tiếng nào.
Tôi tò mò ghé qua—thấy ngón tay anh run, bóp chặt mép phong bì đến trắng bệch.
“Mới xem giới thiệu thôi mà đã sợ thế à?”
“Vào phòng rồi không khéo ôm tôi không rời ấy chứ.”
Nhân viên dặn vài điều cần chú ý rồi phát cho chúng tôi kính VR, dẫn đi qua hành lang vào “hiện trường”.
Trên đường, tôi dùng khuỷu tay khẽ thúc anh, trêu chọc:
“Anh sợ không?”
Anh cúi xuống gần tôi, giọng khẽ:
“Có chút. Còn em?”
Để tiện “dò chuyện”, tôi lập tức dựng vai diễn:
“Em không sợ chút nào. Đến lúc đó anh cứ bám sát em.”
Anh ngoan ngoãn đáp:
“Rõ rồi.”
Thật ngoan, Xuyên nhi.
Tôi vừa định trêu thêm vài câu, nhân viên đột ngột rẽ hướng.
Cảm giác bàn tay trên vai biến mất—
chúng tôi bị tách ra dẫn đến hai lối khác nhau.
Tim tôi chợt thắt lại.
Không khéo chưa kịp “dò” được chuyện gì, lại tự dọa chính mình mất.
Phía sau vang lên giọng Thẩm Bạch Xuyên:
“Đừng sợ, Lộ Ninh. Anh sẽ tìm thấy em—dù em ở đâu.”
Câu này… sao nghe quen đến lạ.
Chưa kịp nghĩ kỹ, nhân viên đã đưa tôi đến một căn phòng, rồi rời đi.
Đếm nhẩm trong đầu mười giây, tôi gỡ bịt mắt xuống.
Không gian tối đến mức phải giơ đèn pin nhỏ mới thấy lờ mờ xung quanh.
Đó là một phòng học bỏ hoang, bàn ghế rỉ sét,
bụi bám dày, mùi ẩm mốc.
Tôi theo phản xạ đi đến hàng thứ ba cạnh cửa sổ.
Đây là chỗ ngồi hồi cấp ba của tôi.
Trên mặt bàn, những nét khắc loằng ngoằng—
tôi cúi sát nhìn:
【Lục Ninh, con tiện.】
【Cha mày là cầm thú, c.h.ế.t cũng đáng.】
【Mày cũng đi c.h.ế.t đi, đi c.h.ế.t, đi c.h.ế.t……】
Vành mắt tôi đỏ hoe ngay lập tức.
Trò chơi này… sao lại giống hệt quá khứ của tôi đến thế?
Cha tôi từng là giáo viên trung học.
Năm ấy, ông bị nữ sinh vu oan, không chịu nổi nhục nhã,
đã nhảy từ tầng thượng xuống—kết thúc tất cả.
Sau khi cha mất, tôi suy sụp, phải nghỉ học ở nhà.
Mãi đến khi Chung nữ sĩ (mẹ tôi) đưa tôi rời khỏi thành phố đó, tôi mới dần hồi phục.
Ngón tay run run lướt trên những dòng chữ khắc dữ tợn.
Ký ức rối loạn trong đầu ùa về—
Một gương mặt bị ép sát xuống sàn,
một đôi mắt tuyệt vọng ngẩng lên nhìn…
Chính là tôi.
Đầu tôi đau nhức dữ dội,
ký ức về thời trung học trở nên hỗn độn.
Tôi… thật sự đã nghỉ học ở nhà sao?
Tiếng “xì xì” của loa phát thanh vang lên, kéo tôi ra khỏi cơn choáng.
Tiếng nhiễu rè chấm dứt, rồi một giai điệu vặn vẹo, trống rỗng cất lên:
“Lục Ninh, Lục Ninh thích nói dối,
Bố là đồ d.â.m, nhảy lầu rồi c.h.ế.t toi,
Bỏ lại con tiện không ai nuôi…”
Từng câu như đâm thẳng vào tim.
Toàn thân tôi run rẩy—
bài hát này…
giai điệu, ca từ… đều quen thuộc đến ghê rợn.
Giống như tôi đã nghe hàng ngàn lần.
Tôi loạng choạng bỏ chạy khỏi lớp,
vừa ra khỏi cửa đã hối hận.
Hành lang tối hơn cả phòng học,
đen đặc như nuốt lấy mọi thứ, chẳng thấy điểm cuối.
Nhưng bài hát kia vẫn chưa dừng.
Từ sau lưng vang lên tiếng chân rậm rịch,
hòa với những tràng cười quái dị của cả nam lẫn nữ:
“Lục Ninh, Lục Ninh thích nói dối,
Bố là đồ d.â.m, nhảy lầu rồi c.h.ế.t toi,
Bỏ lại con tiện không ai nuôi…”
Tôi bịt chặt tai, lao về phía trước.
Trong đầu chỉ có một ý nghĩ: không thể để họ bắt được mình.
Cảnh tượng này… dường như từng diễn ra vô số lần.
Tới khúc quanh, tôi thấy một phòng vệ sinh nhỏ,
không kịp nghĩ, tôi chui vào ngay.
Không có cửa ngoài, may sao mỗi buồng đều có cửa riêng.
Tôi chui vào buồng cuối, co người xuống, ôm đầu, mồ hôi lạnh thấm lưng.
Một lúc sau, tôi buông tay khỏi tai.
Xung quanh im phăng phắc—
bài hát tắt rồi, chỉ còn tiếng tim đập dồn dập.
Chân tê dại, tôi đành đứng dậy.
Đúng lúc đó, vang lên tiếng nước chảy ngoài bồn rửa.
Toàn thân tôi cứng đờ.
Tiếp đó là tiếng bước chân chậm rãi tiến vào.
“Két.”
Một cánh cửa buồng bị đẩy ra.
Rồi cái thứ hai…
Cuối cùng, bước chân dừng ngay trước buồng của tôi.
Tôi nín thở, lấy người đè chặt cửa, không dám động đậy.
Tiếp theo là tiếng gõ dồn dập:
“Bộp! Bộp! Bộp!”
Tiếng đập càng lúc càng mạnh,
cánh cửa cũ kỹ như sắp bị phá tung.
Sau đó thì sao?
Nếu cửa bị mở ra… sẽ thế nào?
Bị tạt nước lạnh,
bị nắm tóc dí đầu vào bồn,
bị ném côn trùng, chuột vào áo…
Những hình ảnh sỉ nhục rối rít loé lên trong đầu.
Đây là gì—mơ sao? Hay là ký ức?
Tôi run cầm cập, không ngừng tự trấn an:
“Chỉ là trò chơi thôi… chỉ là trò chơi thôi…”