Hơn nữa, Phương Hạ trước đây cũng không phải là không có công việc.
Khi chúng tôi mới quen, cô ấy làm thiết kế sáng tạo ở một công ty quảng cáo.
Chỉ là lương thấp, tăng ca triền miên, cạnh tranh khốc liệt.
Tôi thấy xót, dứt khoát bảo cô ấy nghỉ việc.
Nghe tôi nói vậy, bố mẹ cũng không bàn thêm, mà chuyển sang đề tài khác:
“Chuyện của cậu mày, xem ra Tiểu Sương sẽ không giúp đâu.”
13
Lúc này tôi mới biết, cậu tôi đang vướng vào một vụ kiện.
“Bố mẹ đã tìm Hàn Sương rồi à?”
Tôi hỏi.
Bọn họ vừa gật vừa lắc, khiến tôi chẳng hiểu gì.
“Điện thoại nó gọi không được, đến đơn vị cũng không gặp.”
“Nghe đồng nghiệp nó nói là xin nghỉ phép.”
Tôi cau mày.
Một người mê công việc như Hàn Sương mà lại xin nghỉ phép sao.
Xem ra chuyện ly hôn không phải do Hàn Sương nói cho họ.
Có lẽ họ tưởng Hàn Sương đang ở nhà, nên mới tìm đến, rồi gặp phải Phương Hạ.
Tôi không hỏi thêm.
Buổi chiều tôi đã hứa đưa Phương Hạ đi trượt tuyết.
Trước khi đi, tôi cho bố mẹ số liên hệ của một luật sư:
“Để cậu liên lạc với người này. Tiếng tăm trong ngành, hầu như chưa từng thua vụ nào.”
“Đừng tìm Hàn Sương nữa.”
Tôi không muốn dính dáng gì đến Hàn Sương.
Cũng không muốn người nhà tôi dính đến cô ấy.
Chỉ không ngờ, người tôi muốn tránh ấy lại xuất hiện ngay tại sân trượt tuyết mà tôi đưa Phương Hạ đến.
Vừa bước vào, tôi đã thấy Hàn Sương.
Cô ấy gần như lướt qua ngay trước mắt tôi, tốc độ nhanh, để lại hai vệt dài, tung lên một màn tuyết mù trắng xóa.
Làm tôi thoáng ngẩn ngơ.
Rõ ràng tôi nhớ, cô ấy từng nói không biết trượt tuyết.
Có lẽ ánh mắt tôi quá lộ liễu, Phương Hạ cũng chú ý.
Cô ấy bĩu môi hỏi: “Vừa rồi đó có phải là chị vợ cũ không?”
Tôi giật mình, nhất thời chẳng biết gật hay lắc.
Nhìn lại thì cả sân trượt, dường như chưa từng xuất hiện Hàn Sương.
Tôi lắc đầu: “Chắc là không phải.”
14
Tôi chưa từng nghĩ sẽ còn nhớ đến Hàn Sương.
Nhưng càng sống với Phương Hạ lâu, tôi lại càng thường xuyên nghĩ đến cô ấy.
Ví dụ cuối tuần ở nhà.
Tôi chán ngấy đồ ăn ngoài và cơm tiệm.
“Vợ à, hôm nay mình tự nấu cơm được không?
Lần khám sức khỏe vừa rồi bác sĩ nói anh bị gan nhiễm mỡ, nên bớt ăn đồ ngoài.”
Đầu Phương Hạ gối lên chân tôi, không buồn nhúc nhích.
Từ khi cưới đến nay ba bốn tháng, bếp nhà đã phủ bụi ba bốn tháng.
Trong tủ lạnh ngoài nước giải khát chỉ toàn kem.
“Em không biết nấu cơm đâu.
Mình gọi mì xào Tân Cương với gà rán đi, được không?”
Cô ấy dường như chẳng nghe thấy hai chữ “gan nhiễm mỡ”.
Nhưng Hàn Sương thì không như vậy.
Cô ấy rất quan tâm đến sức khỏe ăn uống, ba bữa đều tự tay nấu nếu có thể.
Thậm chí còn tranh thủ học chứng chỉ dinh dưỡng viên.
Tôi không cãi với Phương Hạ.
Tôi không thích ăn cay, Hàn Sương cũng không.
Nhưng Phương Hạ thì thích, rất thích.
Bạn bè khuyên tôi, được cái này thì mất cái kia, sao có thể toàn vẹn.
Đúng thế.
Ít nhất ở nhiều phương diện khác, tôi và Phương Hạ vẫn hòa hợp.
Chỉ là vài bữa cơm cuối tuần, nhẫn nhịn cũng được.
Nhưng khi mùi ớt cay sộc vào làm tôi ho sặc sụa, tôi vẫn nhíu mày.
Phương Hạ đẩy tôi ra, trách: “Đừng ho vào bát.”
Tôi sững người.
Cô ấy uống ngụm lớn trà sữa, mà chẳng nhớ đưa tôi một cốc nước.
Ngược lại còn chê trách tôi.
15
Tôi bắt đầu thấy không muốn về nhà.
Giống hệt ngày xưa.
May là dự án tôi phụ trách đang vào giai đoạn then chốt, tôi có cớ ở lại tăng ca đến nửa đêm.
Ban đầu, Phương Hạ còn gọi hỏi tôi mấy giờ về.
Tôi tưởng mỗi lần tôi mở cửa, Phương Hạ sẽ như trước kia lao vào lòng.
Hoặc ít ra chuẩn bị sẵn bữa ăn đêm.
Nhưng chờ tôi là dáng cô ấy cuộn trong sofa xem phim, và đầy rẫy gói snack vứt khắp sàn.
Tôi than phiền vài câu.
Cô ấy lại nói: “Đừng mang tâm trạng tiêu cực từ công việc về nhà. Anh không vui chẳng lẽ em cũng phải không vui theo?”
Không biết từ khi nào, tôi đã chẳng còn tìm được an ủi nơi Phương Hạ.
Tôi thấy là cô ấy đã thay đổi.
Tôi trốn vào nhà vệ sinh, mở cửa sổ và quạt thông gió, hút thuốc.
Bỗng trong đầu hiện lên gương mặt Hàn Sương.
Khi mới cưới, công ty thay đổi lãnh đạo cấp cao, ai nấy đều căng thẳng.
Xe dừng dưới nhà, tôi muốn điều chỉnh tâm trạng rồi mới lên.
Không biết bằng cách nào, Hàn Sương phát hiện.
Cô gõ cửa kính xe tôi, gương mặt an tĩnh.
“Gặp chuyện phiền sao?”
“Anh vừa nấu cơm xong, vừa ăn vừa nói nhé.”
Hàn Sương rất giỏi lắng nghe.
Cũng sẽ phân tích, dù không phải lĩnh vực sở trường, nhưng luôn dùng vài lời giản dị động viên tôi.
Cô ấy nói: “Nhà là bến cảng tránh gió của cả hai chúng ta, không phải chỉ của riêng em.”
Tôi chợt nhận ra, Hàn Sương hầu như chẳng bao giờ than phiền điều gì.
Vậy thì ngôi nhà của chúng tôi, với cô ấy, có được xem là bến cảng không?
16
Cảm xúc thật sự ảnh hưởng lớn đến con người.
Giữa lúc tăng ca, tôi đột nhiên sốt cao.
Đồng nghiệp đưa tôi về đến cửa, ấn chuông mấy lần cũng không ai ra mở.
Tôi gượng gạo cười, tiễn họ đi.
Mở cửa vào, trong nhà lộn xộn.
Giày cao gót vẫn văng tứ tung ở huyền quan.
Bàn ăn toàn hộp cơm ngoài ăn dở chưa dọn.
Sofa đầy quần áo thay ra.
Thảm rải khắp vỏ bánh kẹo, mảnh vụn khoai tây chiên.
Cuộc sống của tôi, không hiểu sao, lại biến thành tồi tệ đến thế.
Tôi gọi cho Phương Hạ, gọi mãi mới bắt máy.
Đầu dây là tiếng nhạc bar ồn ào.
Phương Hạ gào lên: “Em đang chơi ngoài này, đợi em về rồi nói.”
Tôi còn chưa kịp nói gì, thì đã bị cúp máy.