CHƯƠNG 4

“...Tôi chưa từng nghĩ đến việc sẽ kết hôn với anh.”
Sợ anh không tin, tôi đặc biệt nhấn mạnh:

“Là thật. Anh không cần áy náy, giữa chúng ta… không phải lỗi của anh, là tôi.”
Tư Quyết hơi há miệng, nghẹn lời.
Anh muốn giữ lại nhưng lại như không — giọng điệu giống thăm dò hơn:

“Em không muốn kết hôn à? Nếu nói sớm, có lẽ chúng ta không cần chia tay…”
“Không phải.”
Trái lại — tôi từng rất khao khát hôn nhân.
Từng đếm từng ngày, mong đến tuổi hai mươi hợp pháp để được cưới người mình yêu.
Thời gian ấy thật khó qua, nhưng không ngờ, thứ khó chịu đựng hơn lại là sau khi hai mươi tuổi.

Khi nói, tôi không chú ý thấy tay Tư Quyết đang siết chặt ly nước.
Sức ép trong lòng bàn tay anh khiến thủy tinh như sắp vỡ ra.
Anh nhìn tôi rất lâu, cuối cùng chỉ nặn được hai chữ lạnh băng:

“Tiện thể.”
Những món đồ của tôi rất dễ thu dọn — chỉ một túi là đủ.

Khi đi ra, Tư Quyết vẫn ngồi trong phòng khách, tay cầm gì đó.
Tôi đứng trong căn nhà chúng tôi từng sống nhiều năm, nói lời tạm biệt với người đàn ông đã yêu suốt mười ba năm.

Anh ngồi đó, sắc mặt không biểu cảm.
Ánh nắng chan hòa, mà khung cảnh này lại lạc điệu đến lạ.

“Tôi sẽ không quay lại nơi này nữa.”
Đặt chìa khóa xuống, tôi quay đầu nhìn lần cuối.
Nhớ đến ngày mới dọn vào, Tư Quyết hào hứng giới thiệu ban công trồng hoa — căn hộ đầu tiên anh mua, chứa đựng lời hứa đầu tiên, tình yêu thuần khiết nhất.

Ở nơi này, chúng tôi chẳng có danh nghĩa vợ chồng, nhưng từng thân mật hơn cả vợ chồng.

Giờ thật sự phải đi rồi.
Điều khiến tôi lưu luyến, chỉ là ký ức — chứ không phải con người tên Tư Quyết.

 
“Leng keng.”
Âm thanh giòn vang — là chiếc nhẫn rơi xuống bàn trà.

Tư Quyết sải bước lên, gương mặt phức tạp, một tay giữ chặt quai túi của tôi.

“Em thật sự định đi như vậy sao?
Chúng ta ở bên nhau mười ba năm. Những ngày qua, em có từng nghĩ đến anh lấy một lần không?”
Anh dường như thật sự không hiểu.

Cũng phải thôi.
Tôi không còn trẻ, cũng chẳng đẹp bằng những người phụ nữ bên cạnh anh.
Theo lẽ thường, đáng lẽ tôi phải khóc lóc, hối hận vì đã đề nghị chia tay.
Nhưng tôi không.
Chính sự bình tĩnh của tôi khiến anh bất an.
Tôi nghĩ — có lẽ là vậy.

Không còn lý do nào khác.

Đàn ông trong tình cảm thường hiếu thắng.
Nước mắt của phụ nữ là chiến lợi phẩm họ tự hào.
Sự mềm yếu, hối hận — dường như nên là phần của phụ nữ.
Một khi mất kiểm soát, họ như con chó vừa mất lãnh địa, vội vàng sủa ầm lên.

Tôi từng mong Tư Quyết không phải loại đàn ông như vậy.
Nhưng nhìn anh bây giờ — chẳng khác gì những người kia.

Nhìn thẳng vào gương mặt đang căng cứng của anh, tôi khẽ lắc đầu, dứt khoát đập vỡ lớp phòng bị cuối cùng của anh:

“Người nói muốn chia tay trước chẳng phải là anh sao?”
Đã có lúc, tôi từng muốn buông bỏ quá khứ, cùng anh kết hôn.
Chỉ là, ý định ấy — bị chính anh bóp chết.

Khi quay lưng đi, tôi chạm vào khóe mắt ướt.
Thì ra, chia tay — vẫn đau hơn tôi tưởng.

 
6
Tư Quyết ngã bệnh.
Rất nặng.

Mẹ anh đến tìm tôi, cúi đầu cầu xin: “Xin con đến thăm nó một chút.”
Chỉ cần liên quan đến sức khỏe anh, tôi lại không thể thờ ơ.

Nguyên Thanh đứng cạnh tôi, lông mày cũng nhíu chặt.

“Chị Giang Ninh, để em đi cùng chị nhé?”
Tôi định từ chối, nhưng cậu cố chấp, ánh mắt kiên định hệt như nhiều năm trước.

“Chị Giang Ninh, em muốn đi. Cho em đi.”
Không thắng nổi, tôi gật đầu.

Trên đường, mẹ Tư Quyết vừa khóc vừa nói:

“Từ nhỏ nó đã yếu, từng trải qua ca đại phẫu. Từ khi ở bên con mới khá lên… giờ lại tái phát rồi.”
Bà khóc nấc,
mà chẳng biết — người sốt ruột hơn bà là tôi.
Không ai trên đời này sợ Tư Quyết bệnh hơn tôi.

Nguyên Thanh ngồi ghế phụ, sắc mặt ngày càng nặng nề.
Thì ra, cậu đã sớm biết.
Còn tôi — vẫn nghĩ cậu mãi là đứa trẻ từng tranh nho với tôi năm xưa.

Bác sĩ đã ổn định tình trạng của Tư Quyết, nhưng nói rằng cần điều trị lâu dài.

Ngay trước mặt chúng tôi, bác sĩ định nói thêm, nhưng mẹ Tư Quyết ngắt lời, lau nước mắt rồi dặn tôi:

“Ninh Ninh, con ra ngoài lấy thuốc, mang vào phòng cho Tư Quyết, nó tỉnh dậy sẽ cần.”
Tôi hiểu.
Bà muốn tránh mặt tôi.

Nhưng điều đó chẳng cần thiết.

Bởi vì — Tư Quyết từng trải qua ca ghép tim.
Mà trái tim đó — là của Nguyên Chính, anh trai của Nguyên Thanh.

Tôi ngồi cạnh giường, thời gian như ngưng lại.
Không rõ mình đang nhìn thấy Tư Quyết của năm mười chín tuổi, hay Nguyên Chính của năm ấy.

Tựa vào bên cạnh anh, nghe nhịp tim đập mạnh mẽ mà quen thuộc.
Nhịp đập đó — tôi đã dựa vào suốt bao năm, tham lam lắng nghe từng hơi thở còn sót lại của Nguyên Chính trong thân thể này.

Tôi biết, điều đó không đúng.
Không công bằng với Tư Quyết.

Vì vậy tôi đã cố hết sức để bù đắp cho anh — cùng anh chịu khổ, dùng toàn bộ tiền tiết kiệm giúp anh khởi nghiệp, đáp ứng mọi yêu cầu của anh.
Kể cả chuyện chia tay — cũng là một trong số đó.

Bởi ngay từ đầu, tôi chỉ muốn ở bên anh — hay đúng hơn, ở bên trái tim của Nguyên Chính.

Nhưng giờ đây, Tư Quyết phát bệnh — phản ứng thải ghép nghiêm trọng.

Tôi ngồi cạnh, áp sát vào lồng ngực anh, nghe rõ nhịp tim ấy — gần đến mức như nghe thấy giọng nói của Nguyên Chính vọng lại.
Thấy cả hình ảnh năm mười mấy tuổi, tôi cùng anh và Nguyên Thanh trong sân nhỏ nhà họ Nguyên.
Anh trèo lên giàn nho, tay vươn lấy chùm nho tím lắc lư trong nắng — ánh sáng xuyên qua những kẽ lá, lúc sáng, lúc tối.

Dần dần, khuôn mặt phía sau ánh sáng ấy mờ đi.

Tôi đã lâu lắm không gặp Nguyên Chính — lâu đến mức gần như quên mất anh.
Ký ức cuối cùng của tôi về anh là ngày anh tốt nghiệp học viện cảnh sát — cầu vai sáng chói, đẹp đẽ.
Nhưng khi dính m.á.u... nó đã trở thành cơn ác mộng của tôi.