Thầy Toán càng coi tôi như truyền nhân đóng cửa.
Không biết từ đáy hòm nào, ông lôi ra cả xấp đề thi Olympic Toán, giấy đã ố vàng, mép quăn hết, trên đó chi chít chữ viết và quá trình tính bằng bút máy.
Ông canh lúc không ai để ý, thần thần bí bí nhét vào tay tôi, rồi đẩy gọng kính, hạ giọng:
“Khụ, cái này… rảnh thì xem qua. Không hiểu thì thôi.”
Dáng vẻ cẩn trọng ấy, chẳng khác nào đem báu vật cất giấu bao năm trao lại.
Theo từng ngày đồng hồ đếm ngược kỳ thi đại học rút ngắn, không khí cả trường đổi khác.
Một luồng căng thẳng và mong chờ chưa từng có, ngấm vào không khí.
Người thay đổi rõ rệt nhất là Tiền Đa Đa.
Trong lớp, cậu ta không còn gục xuống bàn ngủ ngáy o o nữa, mà cố gắng mở to mắt nghe giảng, dẫu mười phần thì chín phần không hiểu.
Cậu riêng tư thầm thì với tôi:
“Dã ca nói tiếng ngáy tao to quá, sợ làm ồn mày suy nghĩ. Nếu tao ngủ gật, hắn đánh tao sau giờ học.”
Nói rồi còn ấm ức xoa cái bụng mỡ của mình.
Những trận ẩu đả thường ngày trong trường cũng hầu như biến mất.
Thỉnh thoảng có đôi chút va chạm, hai bên mới xắn tay áo, thì Trần Dã chẳng biết từ đâu đã lững thững xuất hiện, khoanh tay dựa tường, ánh mắt lạnh lùng lia qua.
Thế là lập tức xẹp hết, còn hiệu quả hơn cả thầy kỷ luật.
Tô Vãn Tình thì càng kinh thiên động địa.
Đầu tháng Sáu, trời mới bắt đầu oi bức. Cô chê cái điều hòa cũ trong lớp kêu to, lạnh không đủ, ảnh hưởng tôi ôn bài.
Không nói hai lời, nhân danh công ty nhà mình, cô liền tài trợ cho toàn bộ phòng học và ký túc xá một loạt máy điều hòa trung tâm mới tinh, êm ru.
Hiệu trưởng còn chưa kịp khước từ, thợ lắp đặt đã vào việc.
Từ ấy, bất kể tôi bước đến góc nào trong trường, cũng thấy mát mẻ dễ chịu.
Nguyên văn cô nói:
“Nóng thì ai cũng được nóng, nhưng không được nóng cái cây giống thủ khoa nhà chúng ta.”
Không biết từ khi nào, việc tôi thi đại học, đã chẳng còn là chuyện riêng, mà thành mục tiêu chung, mặc ngầm cho cả trường, từ trên xuống dưới.
Ngay cả hiệu trưởng khi phát biểu ở đại hội toàn trường, cũng ngang phè phè:
“… Ờ, kỳ thi đến nơi rồi, vài em thì, thôi, tôi cũng chẳng trông mong gì, các em ngoan ngoãn đừng gây rắc rối, thế là có công cho trường rồi.”
Bên dưới rộ lên tràng cười đồng cảm.
Hiệu trưởng bỗng cao giọng hẳn tám độ, ánh mắt như lửa chiếu thẳng về hướng lớp tôi:
“Nhưng! Tống Khải Tinh ở lớp 12-2! Em nhất định phải cho tôi thi đỗ Thanh Hoa! Nghe rõ chưa! Cả trường trông chờ em hãnh diện đấy! Muốn gì trường đều cố mà lo! Chỉ cần em thi đỗ thôi!”
Dưới khán đài vỗ tay như sấm, huýt sáo inh ỏi, ánh mắt ai cũng rực sáng dồn về tôi.
Bị kỳ vọng thẳng thừng, thô ráp vậy, mặt tôi đỏ bừng, nhưng trong lòng lại như có mặt trời nhỏ, vừa bỏng rát vừa sáng rỡ.
10.
Đêm trước kỳ thi đại học, Tô Vãn Tình phẩy tay cái, bao luôn nhà hàng trên tầng cao nhất khách sạn năm sao nhà mình, tổ chức tiệc tốt nghiệp cho lớp.
Bàn tiệc náo nhiệt muốn tung nóc, cả lớp cười giỡn, trêu nhau.
Tiền Đa Đa chỉ tôi, cười hì hì:
“Tinh Tinh, mày coi mày bây giờ đi, mặt cũng có chút thịt rồi! Lúc mới tới, gió thổi cái là bay!”
Có đứa phụ họa:
“Còn chẳng nhờ mấy quả Trứng Thanh Hoa, Gà Thanh Hoa nhà ông chủ Tiền tẩm bổ chắc!”
Tiền Đa Đa đắc ý vỗ ngực:
“Tất nhiên! Tinh Tinh lên đại học, nhà tao vẫn tiếp tục tài trợ! Đảm bảo đến tiến sĩ cũng còn đủ dinh dưỡng!”
Tôi nhìn từng gương mặt tươi cười trước mắt, mắt cay cay.
Một năm qua, chuyện ăn mặc, tôi gần như chưa từng phải lo.
Nghĩ lại ngày bị cha mẹ nhốt trong căn phòng tối, tưởng chừng sẽ âm thầm c.h.ế.t đói trong đó… rồi so với hiện tại…
Tôi hít sâu, đứng lên, cúi mình thật sâu:
“Cảm ơn mọi người… thật lòng cảm ơn. Sau này nhất định tôi sẽ…”
Tô Vãn Tình lập tức “tặc” một tiếng, cắt ngang, lấy đũa gõ bát:
“Được rồi được rồi, ai nuôi mèo chó lại mong nó báo ân? Mày tự lo được thân, đừng có lại ngất vì đói làm bọn tao mất mặt là được rồi!”
Giọng cô khó chịu, nhưng mắt lấp lánh.
Không khí rộn ràng tới tận khuya.
Tôi đi rửa tay, vừa ra đến khúc rẽ hành lang, gáy bỗng đau nhói, mắt tối sầm, ngã lịm.
Lờ mờ nghe tiếng cha tôi đè nén mà hứng khởi:
“Nhanh! Quăng lên xe! Đừng để ai thấy!”
Giọng mẹ thì hoảng:
“Nhẹ thôi! Đừng làm hỏng thật… Nhà họ Triệu nói rồi, chỉ cần nó không bước được vào phòng thi…”
“Lo gì! Ngất thì càng tiện! Năm mươi vạn đấy! Đủ mua căn nhà trong thành phố cho thằng con rồi!”
Tôi bị ném thô bạo lên một chiếc xe van cà tàng, lắc lư chẳng biết bao lâu.
Khi mở mắt, mùi khai nồng nặc xộc tới làm tôi ho sặc.
Tôi phát hiện mình trong một chuồng lợn tối bẩn, tay chân trói bằng dây thừng, người lấm bùn rơm.
“Bố! Mẹ! Thả con ra! Để con đi thi!” Tôi giãy dụa gào lên, tiếng vang vọng trong căn nhà mục nát.
Mặt cha tôi hiện lên ngoài cửa gỗ, méo mó tham lam:
“Gào gì mà gào! Nhà họ Triệu nói rồi, miễn mày bỏ thi, để con họ đứng nhất, thì cho chúng ta năm mươi vạn!”
Nhà họ Triệu? Tôi biết, một ông trọc phú địa phương, con trai hắn suốt đời bị tôi đè đầu, vĩnh viễn hạng nhì.
“Năm mươi vạn thì là gì!” Tôi gấp gáp nói càn, “Tôi thi đỗ Thanh Hoa, học bổng, tài trợ xã hội, đều hơn số đó! Khi ấy tôi còn cho các người nhiều hơn!”
“Phì!” Cha tôi nhổ bọt, “Vẽ bánh hão! Đợi mày bay đi rồi còn lo được cho chúng tao chắc? Tiền tươi trước mắt mới chắc! Nhà họ Triệu nói rồi, sang năm mày thi lại, vẫn còn tiền! Tao sẽ cho mày về Tam Trung ôn lại, Tam Trung hứa cho năm mươi vạn!”