Mang thai hơn năm tuần, đúng ngày sinh nhật của mình, chồng tôi — để chọc vui “tiểu thanh mai” của anh — lại rút ghế tôi đang ngồi.
Giữa bữa tiệc, tôi ngã sấp, trở thành trò cười cho mọi người.
Anh ta cười cùng cô ta — nước mắt của “tiểu thanh mai” lập tức biến thành nụ cười.
Cơn đau thắt dữ dội trong bụng khiến tôi gần như không thở nổi, tôi cố chịu đựng, hất cả bàn thức ăn về phía hai kẻ đó.
Nhưng anh ta lại lạnh mặt trách tôi:
“Sinh nhật đang vui, em nhất định phải phá hỏng bầu không khí thế này sao? Mau xin lỗi An An đi.”
01
Khi Thẩm Độ nói những lời ấy, anh nắm chặt lấy tay tôi,
tựa như nếu tôi không chịu xin lỗi, anh sẽ không cho tôi bước ra khỏi căn phòng này.
Những người xung quanh vừa dỗ dành Trần An An đang khóc lóc, vừa thay nhau chỉ trích tôi:
“Đúng đó, Tống Tranh, An An tâm trạng không tốt, mọi người chỉ đùa một chút thôi mà. Dù sao hôm nay cũng là sinh nhật cậu, cần gì phải làm căng vậy?”
Vừa tức vừa đau, tôi cố kìm nước mắt, nắm lấy chiếc ghế bên cạnh và ném thẳng về phía họ.
Chiếc ghế đập mạnh lên bàn ăn.
Một chậu thức ăn nóng hổi hắt vào mặt Trần An An, cô ta kêu ré lên, Thẩm Độ lập tức cuống cuồng chạy tới, đau lòng kiểm tra cô ta.
Rồi anh ta quay sang tôi, giận dữ:
“Tống Tranh! Mọi người chỉ đùa một chút trong tiệc sinh nhật của em thôi, em làm ầm lên như thế là sao?”
Tôi lạnh giọng đáp:
“Tôi cũng chỉ đùa một chút thôi, vậy sao các người lại làm quá lên?”
Trần An An tái nhợt, nước mắt lưng tròng:
“Anh Độ, có lẽ chị Tranh không thích em, là em không nên đến đây… Em về trước vậy.”
Thẩm Độ lập tức chặn lại:
“Em đi đâu! Người nên đi là cô ta!”
Anh ta nắm chặt cánh tay tôi, mặt sa sầm:
“Tống Tranh, cho dù em không thích An An, cũng phải biết giữ thể diện cho người khác chứ! Mau xin lỗi An An!”
Tựa như nếu tôi không xin lỗi, chuyện hôm nay sẽ không thể kết thúc.
Tiếng ong ong vang trong đầu, tôi tức đến choáng váng, suýt nữa muốn cầm ghế ném chết anh ta.
Nhưng bụng lại đau dữ dội.
Chưa kịp mở miệng, có người kêu lên:
“Thẩm Độ! Chân vợ anh chảy rất nhiều m.á.u kìa!”
Lúc này, mọi người mới nhận ra — trên chân tôi toàn là m.á.u.
Vì tôi mặc váy đỏ, nên trước đó không ai để ý.
02
Thẩm Độ sững người, nhìn thấy m.á.u chảy từ bắp chân tôi xuống sàn, mặt anh ta trắng bệch:
“Sao thế này? Em thấy khó chịu ở đâu? Sao lại chảy m.á.u?”
Nghe anh nói, tôi mới cảm thấy thứ ấm nóng nơi chân không phải canh nóng mà là m.á.u thật.
Một nỗi hoảng hốt dâng lên, vì tôi chợt nhớ — kỳ kinh của mình đã trễ hơn một tuần.
Ý nghĩ ấy vừa lóe lên, tôi lập tức run rẩy:
“Đưa tôi đến bệnh viện ngay!”
Đến nơi, lời bác sĩ khiến tôi rơi vào tuyệt vọng:
“Sản phụ xuất huyết nặng, đã sảy thai. Cần phẫu thuật ngay lập tức.”
Cả người tôi tối sầm lại.
Tôi vốn có cơ địa khó thụ thai.
Còn Thẩm Độ thì rất thích trẻ con.
Suốt một năm qua, vì muốn có con, tôi liên tục tiêm thuốc, uống thuốc,
cánh tay chi chít vết bầm,
uống thuốc bắc đến mức buồn nôn,
chịu hết thất vọng này đến thất vọng khác.
Ai cũng khuyên tôi bỏ cuộc,
nhưng mỗi lần thấy Thẩm Độ ôm con người khác, ánh mắt anh chan chứa yêu thương,
tôi lại không nỡ, vẫn cố gắng.
Chỉ mong có được một đứa con thuộc về chúng tôi.
Nhưng không ngờ, khi đứa bé đến, cũng là lúc tôi mất luôn anh ta.
Bác sĩ nổi giận:
“Ghế là thứ có thể tùy tiện rút sao? Trước đây có người vì trò đùa này mà liệt suốt đời đó! Anh là chồng, mà không biết hậu quả nghiêm trọng sao?”
Thẩm Độ bàng hoàng:
“Xin lỗi, tôi không biết cô ấy mang thai... Lúc đó chỉ thấy An An buồn, muốn làm cô ấy vui. Anh biết mà, tôi và cô ấy lớn lên cùng nhau, chỉ là đùa một chút thôi, tôi không ngờ sẽ ra nông nỗi này...”
Nhưng Trần An An buồn thì liên quan gì đến tôi?
Cớ gì phải lấy tôi ra làm trò cười cho cô ta vui?
Anh ta còn giấu tôi — Trần An An từng theo đuổi anh.
Tôi muốn mắng, nhưng đau quá, chẳng nói được lời nào, bị đẩy vào phòng phẫu thuật.
Khi máy móc vận hành trong cơ thể, tôi cảm giác sinh linh bé nhỏ kia bị lấy đi từng chút một.
Tim tôi cũng như bị nghiền nát.
Hình ảnh Thẩm Độ kéo tay tôi, bắt tôi xin lỗi người khác, chợt hiện lên trong đầu.
Từng chi tiết trong suốt những năm chúng tôi bên nhau lần lượt ùa về.
Lúc ấy tôi mới nhận ra — tất cả vốn đã có dấu hiệu từ lâu.
03
Tôi và Thẩm Độ quen nhau mười năm, kết hôn năm năm.
Ngày ấy chúng tôi đều nghèo,
anh nghèo, tôi cũng nghèo.
Nhưng anh luôn dốc hết những gì mình có cho tôi,
như một kẻ dâng hiến.
Thời trung học, chẳng có gì trong tay,
anh vẫn gấp tặng tôi một nghìn ngôi sao, bảo tôi ước một nghìn điều ước.
Khi tôi bị bắt nạt, anh liều mạng đánh nhau với người ta,
rồi ôm tôi, mắt đỏ hoe:
“Tranh Tranh, em yên tâm, anh sẽ không để ai bắt nạt em.”
Khi người khác chê giày tôi thủng lỗ, anh đi làm thêm,
chỉ để mua cho tôi đôi giày mới, giữ lấy chút tự trọng mong manh.
Anh xoa tóc tôi:
“Con gái phải xinh đẹp một chút, đừng lo, người ta có gì, anh sẽ cho em cái đó.”
Sau này, tôi thi rớt đại học, còn anh vượt ngoài mong đợi, đậu trường khác tận hai thành phố xa.
Anh đối xử với tôi càng tốt hơn.
Anh nói:
“Chỉ có như vậy, em mới cảm nhận được tình yêu của anh.”
Tôi sinh ra trong gia đình thiên vị, luôn chịu tủi thân.
Chỉ cần tôi gọi điện, dù không nói gì, anh cũng cảm nhận được tâm trạng tôi.
Anh bỏ ăn bỏ ngủ, ngồi tàu hơn mười tiếng giữa đêm chỉ để đến bên tôi,
rồi nói:
“Cha mẹ em thiên vị em gái cũng không sao. Từ nay, anh sẽ yêu em thay cho họ.”
Những năm ấy, anh luôn đặt cảm xúc của tôi lên hàng đầu.
Điện thoại của anh suốt 24 giờ luôn bật chỉ để chờ tôi.
Anh từng nói:
“Yêu là như chăm hoa. Anh muốn em trở thành đóa hoa đẹp nhất, rực rỡ nhất thế gian này.”