3
Một tháng sau khi tôi vào làm, dưới tòa nhà tòa soạn, tôi tình cờ gặp riêng một người trong nhóm bạn cấp ba năm xưa.
Công ty truyền thông của anh ấy và tòa soạn cùng ở một tòa văn phòng. Anh là bạn của Tư Cảnh, lại càng là bạn thân của Mạnh Nham.
Anh gọi tôi: “Ôn Kỳ.” Do dự một lát rồi vẫn nói: “Dạo này tôi liên lạc được với Mạnh Nham, điều đầu tiên cậu ấy hỏi chính là cậu.”
“Tôi thực sự không dám nói với cậu ấy chuyện cậu đã kết hôn với Tư Cảnh.”
4
Buổi trưa, bố tôi cũng gọi điện cho tôi.
Ông hỏi: “Con với Tư Cảnh khi nào rảnh?”
Tôi đã rất lâu chưa về nhà họ Lâm: “Có chuyện gì ạ?”
Bố tôi không nói thẳng qua điện thoại: “Tiểu Kỳ, có chuyện khá phức tạp, phải nói trực tiếp mới rõ.”
Buổi chiều, công việc của tôi trùng hợp là theo đội phỏng vấn của tạp chí sang bên Tư thị đối diện một chuyến. Tháng này tạp chí làm chuyên đề tài chính, mời một vị lãnh đạo cấp cao của Tập đoàn Tư thị.
Không phải Tư Cảnh; tạp chí vốn khó mời được anh, mà anh cũng không thích lộ diện truyền thông kiểu này.
Tôi cùng đội ngồi đợi ở phòng họp của Tư thị. Qua cánh cửa kính trong suốt, thấy một đoàn người đi ngang ngoài hành lang. Người đàn ông đi đầu mặc âu phục chỉnh tề, vai rộng eo thon, tuấn lãng nổi bật.
“Nhìn kìa, đó chính là tổng giám đốc đương nhiệm của Tư thị.” Có người trong phòng nói. Làm nghề này, dù đã quen nhìn đủ loại nam minh tinh, vẫn có người dán mắt vào Tư Cảnh không rời.
“Ông trời rốt cuộc đã ‘đóng’ cái cửa nào với vị người thừa kế hào môn này vậy?”
Thấy tôi phản ứng không lớn, cô gái ngồi cạnh hỏi: “Trợ lý Lâm, chị bình tĩnh ghê. Chị không thấy Tổng giám đốc Tư kia đẹp trai sao?”
Tôi mỉm cười: “Đẹp mà.”
Ngoài nữ tổng biên tập—cấp trên trực tiếp của tôi—ở tòa soạn chẳng ai biết tôi đã kết hôn sinh con.
“Ai chứ tổng giám đốc Tư thì bình thường khó có cơ hội gặp.”
“Nhưng nghe ông chủ công ty truyền thông dưới lầu nói, vị đó kết hôn rồi.”
“Vậy vợ anh ấy là ai?”
“Hình như là liên hôn, không có tình cảm.”
…
Giữa giờ nghỉ, tôi một mình vào phòng nước của Tư thị pha cà phê. Tôi kiễng chân với tay lấy hộp hạt cà phê trên tủ treo thì phía sau bỗng áp tới một thân hình đàn ông—rất nhanh, tôi đã cảm nhận được sự quen thuộc.
Những ngón tay khớp xương rõ ràng đặt lên mu bàn tay tôi, đầu ngón tay chạm nhau. Tư Cảnh giúp tôi lấy xuống.
“Đến sao không nói với anh?” Anh trầm giọng. “Nếu không phải thấy em trong phòng họp…”
Tôi không ngờ anh cũng chú ý thấy tôi ở đó.
“Tôi đến làm việc, không phải đến tìm anh.” Tôi ngẩng mắt đáp.
“Tiểu Kỳ.” Tư Cảnh gọi khẽ.
Tôi đã quên từ khi nào anh đổi cách xưng hô như vậy.
Đầu ngón tay mát lạnh của anh chạm vào chiếc bông tai ngọc trai trên tai tôi: “Bông tai em lỏng rồi.”
Anh cúi mắt, giúp tôi đeo lại cho chắc.
Rồi chuyện phát triển thành, anh khóa trái cửa phòng nước, đứng bên cửa sổ, vòng tay ôm eo tôi và hôn. Trong lúc đó, tôi hơi mở mắt nhìn anh—đập vào mắt là đôi mi dài đang khép lại, và sống mũi cao thẳng. Thấy tôi chưa tập trung, Tư Cảnh dịu dàng mút nhẹ nơi đầu lưỡi; những động tác tỉ mỉ ấy vẫn khiến vành tai tôi nóng lên.
Tôi cũng sẵn lòng thử chấp nhận cuộc hôn nhân này, thậm chí không hề bài xích cuộc sống hiện tại. Ở bên Tư Cảnh, ngược lại tôi chưa từng thấy bị trói buộc.
Nhưng như người ta nói trong phòng họp, cuộc liên hôn này ban đầu vốn chẳng có tình cảm. Đến hôm nay, dù quấn lấy nhau đến thế, tôi và Tư Cảnh vẫn chưa từng nói nhiều về tình cảm. Tựa như một sự ăn ý: tôi chưa bao giờ nhắc tới Lâm Nguyệt trước mặt anh, anh cũng chưa từng nói với tôi về Mạnh Nham.
Chuyện của Lâm Nguyệt sắp tròn hai năm. Cuộc sống bình lặng bây giờ chính là điều tôi muốn; tôi lại càng không nên bận tâm quá khứ của đối phương.
5
Cuối tuần này, bố mẹ tôi đích thân ghé qua.
Công ty của bố tôi hai năm nay được Tư thị mua cổ phần, trở thành công ty con của Tư thị; bố vẫn giữ chức vụ và một phần cổ phần, nhưng giá trị công ty đã tăng gấp mấy lần. Ngoài việc là con rể nhà họ Lâm, nghiêm về lý thì Tư Cảnh vẫn được xem là cấp trên của bố tôi.
Thế nhưng trước mặt bố, anh chưa từng lấy thân phận tổng giám đốc tập đoàn ra đối đãi. Từ trước khi chúng tôi kết hôn cho đến bây giờ, dường như Tư Cảnh luôn đối xử tốt với bố, với gia đình tôi.
Gặp mặt, anh gọi bố tôi giống tôi: “Bố.”
Lúc họ đến, Tư Cảnh đang xắn tay áo sạch sẽ, khom người lắp các dải chống va đập cho góc bàn trong nhà. Bố tôi lại phụ; đợi họ bận xong, tôi bưng đĩa trái cây mang tới.
Vốn chỉ định bảo Tư Cảnh ăn trái cây, nào ngờ chưa kịp nói, tôi vừa ngẩng mặt, hơi nghiêng người về phía anh—anh đã cúi đầu hôn khẽ lên khóe môi tôi.
Ngay trước mặt bố mẹ tôi, bọn trẻ con và bảo mẫu.
“Anh…”
Lúc ấy Tư Cảnh mới sực nhận ra, ghé tai tôi nói nhỏ: “Dạo này thành thói quen rồi.”
“Tiểu Kỳ, xin lỗi.”
Khi tôi bế Đường Đường cho con bú sữa công thức, mẹ tôi mới đi đến bên cạnh: “Xem ra con và Tư Cảnh hòa hợp không tệ.”
Tôi chỉ nhìn con, không đáp.
“Con không thể tha thứ cho mẹ cũng không sao. Mẹ không hối hận.”
Hôm nay, trước mặt chúng tôi, bố vẫn luôn do dự như có điều muốn nói. Đến khi Tư Cảnh hỏi: “Bố, hôm nay bố đến có chuyện gì ạ?” bố mới nói:
“Tư Cảnh, Tiểu Kỳ… lần xảy ra chuyện hai năm trước của Lâm Nguyệt—thực ra nó không c.h.ế.t.”
6
Bố kể: “Sau tai nạn xe, Lâm Nguyệt rơi xuống sông mất tích; tìm không thấy nên mới tưởng là con bé đã qua đời. Thực ra là được người ta cứu.”
“Hai năm nay ở nước ngoài, không rõ nó đã gặp chuyện gì; đến gần đây mới liên lạc được với gia đình.”
Nghe xong, tôi cũng khó tin. Một lúc lâu sau mới hỏi: “Bây giờ chị ấy vẫn ổn chứ?”
“Rất ổn, ngày mai nó có thể về nước.”
Ngày mai đúng dịp thọ yến của ông ngoại tôi. Tư Cảnh cũng sẽ dự. Năm nay thọ yến của ông đặc biệt long trọng, đa số khách khứa thực ra là vì Tư Cảnh mà đến.