CHƯƠNG 6

“Tri Hiền…”

Sơ mi trắng của Cố Cẩm Chu vẫn sạch tinh không vương bụi. Dáng anh đeo kính từng là điều tôi thích nhất. Giờ anh đứng trước mặt tôi, mọi thứ đều là dáng vẻ tôi từng yêu — nhưng như thế thì có ý nghĩa gì nữa?

“Sau khi em đi, anh đã nghĩ rất nhiều. Chuyện giữa anh và Diêu Tư Uyển đúng là anh xử trí không thỏa đáng. Anh chỉ trân trọng vài thành tích học thuật của cô ấy, giữa bọn anh không có tư tình.”
“Anh đã nói rõ với Diêu Tư Uyển rồi, nửa tháng trước cô ấy ra nước ngoài, sau này sẽ không quay về nữa. Tri Hiền, anh đảm bảo sẽ không xảy ra việc tương tự. Em về cùng anh đi — bên cưới hỏi anh chưa hủy, chỉ cần em về, hôn lễ có thể tổ chức bất cứ lúc nào.”

“Dựa vào đâu mà anh nghĩ tôi sẽ theo anh về? Vì tôi từng rất thích anh sao?” Tôi nhìn anh, mỉm cười. “Cố Cẩm Chu, chẳng lẽ anh vẫn chưa hiểu ư? Từ khoảnh khắc tôi rời đi, anh đã chẳng còn là gì trong lòng tôi.”

“Tri Hiền, anh biết chuyện trước đây làm em buồn, anh đã tự xem xét lại. Giữa anh và Diêu Tư Uyển chẳng có gì xảy ra cả, anh có thể thề…”
“Những thứ đó quan trọng sao? Cố Cẩm Chu, chuyện của anh và Diêu Tư Uyển, tôi chẳng bận tâm chút nào. Bởi vì, tôi đã không còn thích anh từ lâu.”

“Không thể nào, chúng ta lớn lên cùng nhau… em thích anh bấy nhiêu năm…”
“Tôi thích anh bấy nhiêu năm, cũng đâu cản anh sớm nộp đơn ra nước ngoài viện trợ, định ngay ngày cưới sẽ đi luôn — đúng không?”

Sắc mặt Cố Cẩm Chu vụt biến. “Sao em biết…”
“Tôi còn biết, anh đi cùng Diêu Tư Uyển. Nếu không ngoài dự liệu, hai người sẽ lập một mái nhà nơi đất khách. Còn tôi bị anh bỏ lại trong nước: mãi bị che mắt, thay anh báo hiếu, chăm nom gia đình, vét sạch gia sản, bị vắt kiệt giá trị, rồi bị đuổi khỏi nhà. Có phải thế không, Cố Cẩm Chu?”

Mặt anh tái nhợt, nhìn tôi như thấy ma. Nhưng tôi không buông tha, lại chậm rãi bước lên một bước: “Nếu tôi đoán không sai, mẹ anh đang bệnh rất nặng phải không?”
Anh giật lùi một bước. “Sao em biết?”
Tính thời gian, mẹ anh hẳn vừa được chẩn ra bệnh nặng; bà sĩ diện, giấu họ hàng nên tin chưa truyền ra ngoài.

“Vậy nên, anh tìm tôi, bảo tôi về — là thật lòng biết lỗi muốn bù đắp, hay chỉ để tôi về làm ‘người ở’ chăm mẹ anh, tiện thể moi khoản thừa kế của tôi vá cái hố không đáy nhà anh?”
“Sao em có thể nghĩ nhà họ Cố chúng tôi như thế?” Anh xanh xám mặt mày. “Dù sao bà ấy cũng nuôi em hơn mười năm, không công cũng có khổ chứ, Thẩm Tri Hiền.”

“Ngần ấy năm, số tiền nhà họ Cố lấy đi đủ để đáp lại ân nuôi ấy rồi. Cố Cẩm Chu, đừng đến tìm tôi nữa. Tôi và nhà họ Cố đã không còn bất cứ quan hệ gì. Với anh cũng vậy, chẳng còn dính dáng.”

Nói xong, tôi lách qua anh, đi thẳng về cổng trường. Nhưng anh vẫn chưa chịu, lại bám riết: “Tri Hiền, em bình tĩnh đã, nghĩ cho kỹ. Tình cảm bấy nhiêu năm, em thật sự nói buông là buông được sao?”
“Đúng, tôi đã buông từ lâu. Cố Cẩm Chu, anh cũng sớm buông đi. Thay vì ở đây quấn lấy tôi, chi bằng nghĩ cách kiếm nhiều tiền — nhà anh sau này còn khối chỗ phải tiêu.”

“Tri Hiền, em thật sự phải nhẫn tâm vậy sao?”
Tôi thấy nực cười: “Lúc cả nhà anh hợp sức tính toán tôi, sao chẳng có chút trắc ẩn nào?”
“Nhưng bọn anh thực ra đâu làm hại em, tất cả chỉ là suy đoán của em…”
“Thì sao. Cho dù chỉ là suy đoán, tôi cũng chỉ bóp chết khả năng ấy từ trong nôi mà thôi — không được sao?”
“Dẫu sao chúng ta biết rõ về nhau, em dám chắc sau này lấy người khác, họ sẽ không tính toán em ư?”
Tôi bật cười: “Chẳng lẽ tôi chỉ có mỗi con đường lấy chồng sao?”

15

Cố Cẩm Chu nán lại thành phố này một tuần. Sau đó, tôi báo cảnh sát, anh mới tiu nghỉu rời đi — có lẽ đã hiểu tôi quyết tâm không quay đầu. Từ đó, anh cũng không dây dưa nữa.

Khi tôi thi đỗ cao học suôn sẻ, mấy bạn học ở quê liên lạc riêng. Họ nói nhà họ Cố giờ tiếng xấu đầy mình, sắp sống không nổi. Dần dần, càng nhiều người biết chuyện bắt đầu tiết lộ: họ vô ơn bội nghĩa, lòng lang dạ sói, ức hiếp con gái duy nhất của ân nhân.

Mẹ Cố chịu báo ứng, nằm liệt giường. Cố Cẩm Xuyên lêu lổng gây chuyện, ngồi tù mấy tháng. Cố Cẩm Tú trượt đại học, qua lại với một tên côn đồ, vì không muốn chăm mẹ ruột nên dọn đến nhà hắn ở.

Cả nhà họ Cố chỉ còn trông vào một mình Cố Cẩm Chu. Khoản viện phí khổng lồ cộng với tiền phạt hủy hợp đồng căn biệt thự trước đó moi sạch tiền riêng của anh. Bạn bè cũ cũng lần lượt cắt đứt qua lại.

Nghe xong, tôi chỉ cười nhạt cho qua. Không còn “túi m.á.u” là tôi để cả nhà họ hút, ngày tháng của họ quả thật khó nhọc từng bước. Nhưng tất cả thì liên quan gì đến tôi?

Tôi có nhà, có xe, có khoản tiết kiệm dồi dào, tiếp tục tận hưởng quãng đời sinh viên vô ưu. Về sau, có lẽ tôi sẽ gặp người mình thích; cũng có lẽ không — sống một mình cũng tốt. Cái vũng bùn nhơ bẩn nhà họ Cố chẳng thể làm tôi ghê tởm thêm chút nào nữa.

Về sau nữa, nghe nói Cố Cẩm Chu bỏ mặc cả nhà họ Cố, lại ở bên Diêu Tư Uyển, theo cô ta định cư ở Hỗ Thành. Cô ta sinh cho anh một đứa con trai, cuộc sống có vẻ không tệ.

Nhưng chưa mấy năm, anh lại lủi thủi một mình từ Hỗ Thành trở về. Khi ấy, nhà họ Cố đã bán hết những gì có thể bán, chỉ còn một căn trọ tồi tàn. Mẹ Cố không được chữa trị và chăm sóc chu đáo, năm ngoái đã qua đời.

Cố Cẩm Xuyên chạy sang Miến Quốc làm lừa đảo viễn thông, sống c.h.ế.t không rõ. Cố Cẩm Tú lấy chồng sớm, sinh ba đứa con, năm thì mười họa bị bạo hành gia đình. Cố Cẩm Chu sống một mình trong căn trọ nát, ngày ngày say xỉn.

Đứa con trai Diêu Tư Uyển sinh không phải con anh ta. Ban đầu cô ta ở bên anh chỉ để tìm cho con một “ông bố rẻ tiền”. Đợi anh cực nhọc kiếm tiền nuôi đứa bé lớn khôn, cô quay sang tái hợp với cha ruột của nó — và đá anh một cú.

Lúc tôi về quê làm giỗ năm cho cha mẹ, đã gặp anh ta một lần. Mới ngoài ba mươi, tóc đã bạc quá nửa; hơi rượu nồng nặc, ngồi ngơ ngẩn bên vệ đường. Người qua kẻ lại trông thấy đều lộ vẻ chán ghét — còn ai nhận ra anh ta từng là Cố Cẩm Chu phong quang năm nào.

Tôi không “thánh mẫu” mà trào dâng thương hại; chỉ là rốt cuộc vẫn có đôi chút cảm khái. Thật ra khi chúng tôi còn là những đứa trẻ, Cố Cẩm Chu rất rất tốt với tôi. Chỉ là về sau, chúng tôi đều lớn lên — và cũng đều thay đổi.

Khi tôi đi lướt qua, anh như nhận ra, kích động đứng bật dậy — nhưng lại đột ngột quay lưng, bịt chặt mặt. Còn tôi coi như không thấy, không nhận ra, sải bước đi thẳng.

Lại một mùa xuân nữa. Lại một năm hoa rực như gấm. Tôi sẽ không quay đầu, cũng không tha thứ. Tôi chỉ sẽ mãi mãi, luôn không ngừng bước đi trong mùa xuân thuộc về Thẩm Tri Hiền.

(Toàn văn hoàn)