Bà hơi áy náy, khẽ xoa đầu tôi mà không nói gì, chỉ rưng rưng nước mắt.
Tôi và Lục Thành Vũ quen nhau, thật ra là do mẹ chồng mai mối.
Trước khi nghỉ hưu, bà từng là cấp trên của tôi, người một tay dìu dắt và giúp đỡ tôi rất nhiều — tôi thật sự không thể ghét bà được.
Bà nắm tay tôi, run giọng nói:
“Lam Lam, là lỗi của mẹ. Mẹ xin lỗi con, để con phải chịu tổn thương thế này.”
Tôi lắc đầu:
“Không trách mẹ đâu ạ, chuyện này chỉ là lỗi của Lục Thành Vũ thôi.”
Bà ngập ngừng rất lâu, nhưng cuối cùng vẫn không nói thêm gì.
Tôi bỗng nhớ ra — đám cưới ở quê của Lục Thành Vũ vẫn chưa tổ chức, vì công việc của tôi nên lùi lại một tuần.
Mẹ chồng rất xem trọng buổi tiệc đó, từ đầu tới cuối đều đích thân sắp xếp từng việc.
Tôi vẫn nhớ trong lễ cưới ban ngày, khi bà phát biểu, bà khóc không nói nên lời:
“Người trong làng xưa nay coi thường tôi,
Giờ tôi cũng có thể ngẩng cao đầu đưa Lam Lam về,
nói cho họ biết, chúng ta không hề thua kém ai!”
6
Quê của Lục Thành Vũ vẫn còn rất bảo thủ.
Người ta tin rằng phụ nữ phải ở nhà lo việc bếp núc, không nên ra ngoài làm việc.
Cha mẹ chồng vốn không thuận hòa, con trai thì không nên thân,
dân làng đổ hết tội lên đầu mẹ chồng, bảo bà là “con đàn bà ham việc, bỏ chồng bỏ con.”
Bà nhẫn nhịn chịu đựng bao năm,
đến khi tôi và Lục Thành Vũ cưới nhau,
bà mới lần đầu tiên can đảm trở về làng.
Không biết bao lâu sau, bà vẫn nức nở nói:
“Lam Lam, mẹ biết bây giờ con hận nhà ta,
Mẹ cũng đồng ý để con ly hôn với Thành Vũ,
chỉ là… tuần sau…”
Tôi nắm chặt tay bà, ngắt lời:
“Mẹ yên tâm, con nhất định sẽ ly hôn,
nhưng tuần sau con vẫn sẽ về dự tiệc cưới ở quê,
con không muốn mẹ mất mặt trước làng xóm.”
Bà giật mình ngẩng đầu, trong mắt đầy biết ơn và xúc động.
Bà khẽ nói:
“Con nói đúng… Lam Lam, mẹ phải học ở con điều này.”
Sáng hôm sau, khi tôi thu dọn hành lý rời khỏi nhà tân hôn,
vừa mở cửa liền thấy Lục Thành Vũ say khướt đứng trước cửa.
Anh cử động đôi chân cứng đờ, cố gắng đứng thẳng, gượng cười với tôi —
hẳn là đợi suốt đêm ở ngoài.
Thấy vali trong tay tôi, anh nuốt khan một cái, rồi vội giành lấy:
“Lam Lam, anh thật sự biết lỗi rồi. Em tha cho anh được không?
Anh gọi đám bạn về, mình bù lại đêm động phòng hôm qua,
anh thề sẽ không biến mất nữa!”
Tôi liếc anh một cái, không nói một lời.
Dù sao trong căn nhà ấy cũng chẳng còn gì quan trọng,
đến cả hành lý này, tôi cũng chẳng buồn lấy.
Anh vẫn lải nhải biện hộ:
“Lam Lam, anh cũng có nỗi khổ mà, em biết đó,
đã hứa với người ta rồi thì không thể bội hứa giữa chừng được mà.”
Hứa với tôi thì có thể thất hứa,
nhưng hứa với Kiều Tuyết thì không thể.
Tết nào cũng có lý do để không về nhà tôi,
nhưng Trung thu năm nào cũng không quên đến nhà Kiều Tuyết.
Đêm tân hôn có thể để tôi nằm một mình,
nhưng lại sợ “cô đơn” của Kiều Tuyết bị bỏ rơi.
Hôm nay quên nói cho người ta biết anh đã kết hôn,
ngày mai chắc sẽ quên luôn cả việc yêu tôi.
Người đàn ông như vậy, tôi đã yêu suốt tám năm,
đã mù quáng theo đuổi tám năm, thật là nực cười.
Tôi bỗng thấy tấm giấy đăng ký kết hôn trong tay nóng rực lên.
“Lục Thành Vũ, tôi chịu hết nổi rồi.
Bây giờ anh thu dọn đồ, đi làm thủ tục ly hôn với tôi.”
Lục Thành Vũ trố mắt, không tin được,
mắt đỏ hoe:
“Em nói thật à?”
Có lẽ men rượu chưa tan, anh đá tung vali, ôm đầu đi qua đi lại đầy bực bội:
“Trần Lam, em còn muốn sao nữa?
Anh xin lỗi rồi, nhận sai rồi,
cả đêm chờ em mà em cũng không mở cửa!
Em còn muốn anh phải làm gì nữa đây?”
“Mới cưới mà suốt ngày lấy chuyện ly hôn ra dọa,
các cô gái các em thấy thú vị lắm hả?”
Tôi ngẩng đầu, bình tĩnh nhìn anh:
“Lục Thành Vũ, dùng cái đầu ngu xuẩn của anh mà nghĩ xem,
trước đây mỗi lần cãi nhau, tôi có nói dù chỉ một lần chia tay hay ly hôn chưa?”
“Anh thấy lần này tôi có vẻ nghiêm túc không?”
Anh đơ người.
Một lát sau, anh giật lấy tờ giấy kết hôn trong tay tôi,
mặt méo mó, gân xanh nổi lên:
“Trần Lam, anh vất vả thế mới cưới được em,
em đòi ly hôn? Không có cửa đâu!”
Nói xong, anh xé nát tờ giấy kết hôn:
“Không có giấy này, xem em ly hôn kiểu gì!”
Tôi nhíu mày, ngẫm một lát, rồi bỗng nhớ ra.
Hồi thi đại học, Lục Thành Vũ chỉ được hai trăm năm mươi điểm,
trước đây còn dặn tôi đừng trêu anh về chuyện học kém.
Thật ra… ít học đúng là đáng sợ.
Tôi rút điện thoại, đặt lịch làm lại thủ tục ly hôn,
rồi nhắn cho anh:
“Chín giờ sáng, hẹn ở Cục Dân chính.”
Anh vỡ òa:
“Ly thì ly! Cô tưởng tôi không dám chắc?”
7
Tôi một mình trở lại phòng trọ cũ.
Cả căn phòng vẫn còn nồng mùi của Lục Thành Vũ.
Tôi gom hết quần áo, đồ dùng cá nhân của anh,
đem xuống tặng cho ông lão bán ve chai dưới tầng.
Tôi nghĩ, tôi yêu Lục Thành Vũ không phải không có lý.
Năm đó, anh thật lòng, nhiệt tình,
mỗi lần nhìn tôi, trong mắt anh đều có ánh sáng.
Khi tôi còn thực tập, anh chỉ là bảo vệ tầng dưới,
ngày nào cũng đứng chờ tôi đi làm, mang cho tôi bữa sáng.
Sau này tôi mới biết, anh bảo vệ tầng trệt đó chính là con trai của sếp tôi,
mà những bữa sáng ấy — đều do sếp tự tay nấu.
Sau khi chúng tôi yêu nhau, Lục Thành Vũ sợ tôi bị người khác chê cười,
nên chủ động nghỉ việc, bắt đầu ôn thi chuyển tiếp đại học.
Anh nhìn tôi, ánh mắt sáng rỡ:
“Lam Lam, đợi anh lấy được bằng cử nhân,
em sẽ không còn bị ai coi thường nữa.”
Tôi cũng cười:
“Vậy đến ngày anh lấy được bằng đó,
nhớ cầu hôn em nhé.”
Anh kích động bế bổng tôi lên,
cười rạng rỡ giữa nắng ban mai năm ấy.