Anh đưa cho tôi một chai, ngập ngừng một chút rồi hỏi Nhạc Đình Lan: “Uống nước không?”
Nhạc Đình Lan lắc đầu, lịch sự từ chối, lại hỏi: “Cậu làm bài thế nào?”
Từ ánh mắt cô ta nhìn Hạng Đống, tôi thấy lóe lên một tia khinh bỉ và thù hằn.
Cô ta rất, rất muốn nhìn Hạng Đống gặp xui xẻo.
Ý nghĩ ấy khiến tim tôi lạnh buốt, dâng lên một luồng giá rét tận xương.
Hạng Đống không nhận ra sự khác thường của cô ta, anh vốn phản ứng chậm với cảm xúc của người khác.
“Cũng ổn.”
Câu trả lời này khiến Nhạc Đình Lan hơi bất ngờ, cô vô thức hỏi dồn: “Cậu… không phát huy thất thường à?”
Hạng Đống sững một nhịp: “Không.”
Nhạc Đình Lan khựng lại, lắc đầu, nhìn tôi thật sâu rồi quay người rời đi.
Hạng Đống hơi ngơ ngác, quay lại nhìn tôi: “Cô ấy làm sao thế?”
Tôi nhấp ngụm nước, lườm anh một cái đầy làm nũng:
“Thanh mai trúc mã của anh thì anh tự biết chứ, hỏi tôi làm gì?”
Hạng Đống lắc đầu, nghiêm túc nói: “Cô ấy không phải thanh mai trúc mã của anh. Nhưng cô ấy là ‘nữ thần’ của em, anh tưởng em hiểu nữ thần của mình.”
Tôi phì cười, nhỏ giọng: “Cô ta không phải nữ thần của em — không còn nữa.”
Chúng tôi nắm tay nhau, vừa cười vừa nói rời khỏi điểm thi.
Đài truyền hình đang đưa tin về kỳ thi đại học, ống kính chĩa thẳng vào cổng điểm thi; người dẫn cầm micro, đối diện máy quay, đang phỏng vấn một nữ sinh.
Đó là Nhạc Đình Lan.
Tôi và Hạng Đống theo bản năng buông tay nhau, nhưng ống kính đã vô tình lia qua.
Tối hôm ấy, trong bản tin địa phương, tôi và Hạng Đống trở thành tiêu điểm.
【Trai tài gái sắc nắm tay bước qua kỳ thi.】
【Cả thế giới đều biết hai đứa yêu nhau rồi.】
【Lão đây ghen tị quá — mối tình học đường thuần khiết.】
Tôi nhìn chằm chằm màn hình, trong lòng lạnh dần từng đợt.
Vậy ra đây là điều nữa mà Nhạc Đình Lan đã thay đổi sau khi trọng sinh.
Cô ta dùng một cách khéo léo để phơi bày mối quan hệ giữa tôi và Hạng Đống trước bàn dân thiên hạ.
Kiếp trước, vì không muốn bị Hạng Đống hận, cô ta không “méc” cha mẹ anh về chuyện yêu đương của chúng tôi.
Kiếp này, cô dĩ nhiên chẳng định giữ bí mật giúp chúng tôi nữa.
Nhưng theo “thiết lập nhân vật” hiện giờ, cô ta không muốn dính dáng gì đến Hạng Đống, nên càng không thể đích thân đi tố cáo.
Vì thế, màn phỏng vấn trên truyền hình là rất cần thiết — chỉ khi cô chủ động nhận lời phỏng vấn, ống kính mới lia đúng hướng chúng tôi đi ra.
Vừa có thể phơi bày chuyện tình của tôi và Hạng Đống, lại vừa giữ cho cô ta đứng ngoài sự kiện một cách an toàn.
Ngoài cửa vang lên tiếng tra chìa khóa — cha tôi về.
Tôi vừa định trở vào phòng thì ông đã mở cửa bước vào, sải hai bước đã tới nơi, nắm chặt cánh tay tôi, thô bạo lôi tuột tôi vào phòng khách, miệng chửi um sùm:
“Đ.m. mày còn trẻ ranh mà đã học cái thói như mẹ mày, đi khắp nơi quyến rũ đàn ông à?
“Thằng học sinh đi cùng mày lúc nãy là thằng nào? Không lo học hành, lại bày đặt tán gái, tán đến đầu tao à?
“Mày cho nó ngủ chưa? Tao nói cho mày biết, con đĩ rách như mày dù mục nát vẫn là con tao; nó mà dám ngủ với mày, ông đây bóp nát bi nó!”
Tôi kêu lên một tiếng, ông coi như không nghe thấy, túm lấy tôi quật xuống sofa, khom lưng chỉ thẳng vào mũi tôi mà chửi:
“Đ.m. mày nhớ cho kỹ — làm đàn bà thì phải tử tế, đừng có háng chân cho đàn ông dễ như chơi. Bằng không tao thà c.h.é.m mày làm mồi cho chó còn hơn, khỏi để mày bôi gio trát trấu như mẹ mày!”
Ông vô học, giỏi đ.á.n.h người, nhưng chửi rủa thì chẳng có bao nhiêu mánh, mắng một hồi là cạn lời.
Ông dừng lại thở hồng hộc, trợn mắt nghĩ xem còn chửi gì nữa.
Nhân lúc đó, tôi chống người ngồi dậy nửa chừng, chộp lấy chai rượu trên bàn, vung tay đập thẳng vào trán ông.
Ông đau quá nhảy bật ra, tôi phóng khỏi sofa, quay người chạy vào phòng, thuận tay khóa trái cửa.
Bên ngoài vang lên tiếng lục cục, ông đi qua đi lại, mở ngăn kéo — chắc là tìm bông cồn.
Ở nhà tôi, thứ ấy còn thường dùng hơn cả dầu, muối, xì dầu, giấm, trà.
Chẳng mấy chốc, ông bắt đầu lau thuốc, “xì xì” hít khí vì rát, miệng còn chửi rủa: “Con đĩ thối, con tiện nhân.”
Một lát sau, tôi bỗng nghe ông đắc ý lẩm bẩm:
“Hừ, ra tay độc, lòng dạ ác — điểm này giống tao, chứ chẳng giống thứ đàn bà lăng loàn không biết xấu hổ là mẹ nó. Quả là dòng giống của tao.”
Tôi tựa lưng vào cửa, trượt dần xuống sàn, úp mặt vào hai bàn tay.
Thấy không, đây chính là gia đình nguyên sinh tồi tệ của tôi, là cha mẹ ruột tồi tệ của tôi.
Nên việc Nhạc Đình Lan khinh thường tôi — tôi chẳng hề ngạc nhiên.
Tôi thậm chí cũng không quá trách cô ta.
Tôi chỉ thắc mắc.
Miệng thì nói yêu Hạng Đống, nhưng kiếp trước cô ta coi anh là “bông hoa trên đỉnh núi” không thể vấy bẩn; kiếp này lại xem anh như rác rưởi, nhìn một cái cũng thấy xúi quẩy.
Từ đầu đến cuối, cô ta đã từng thật sự tìm hiểu người đàn ông ấy chưa?
Cô có biết anh là người thế nào, vì sao ít nói, và vì sao mắc chứng ám ảnh sợ xã hội không?
5
Vì chuyện giữa tôi và Hạng Đống, tôi và cha lại đ.á.n.h nhau một trận.
Anh không dùng điện thoại riêng, tôi cũng không dám tới nhà tìm, nên chỉ còn biết thấp thỏm chờ đợi.
Tôi nằm trên giường ôm điện thoại, xem các bạn trong nhóm lớp gửi đủ loại ảnh tụ tập: người thì hát K (karaoke), người thì ăn uống nhậu nhẹt, có vài bạn đã bắt đầu chuyến du lịch xả hơi mùa hè.
Không ai liên lạc với tôi.
Trong mắt mọi người, tôi là con gái của một kẻ côn đồ — một con côn đồ nhỏ.
Cha tôi từng tham gia ẩu đả tập thể, đ.â.m người đến c.h.ế.t và đã ngồi tù.
Mẹ tôi là người đàn bà tệ hại; khi tôi một tuổi, bà theo người đàn ông khác, bỏ tôi lại cho bà nội già yếu.
Bà nội là hộ gia đình khó khăn ở thành phố, lĩnh trợ cấp bảo đảm tối thiểu, bày một sạp trái cây ở đầu ngõ kiếm chút tiền cực nhọc.
Bà không nỡ nhập hàng đắt tiền; trên sạp phần nhiều là đồ sần sùi, nhăn nheo — loại kém chất lượng.
Tôi ngờ rằng bề ngoài bà bán trái cây, thực ra bán là nỗi thảm sầu.
May mà đời còn nhiều người ngây thơ, tốt bụng.
Mỗi đêm đông gió rét, ngọn đèn vàng vọt của bà vẫn thu hút vài ba nhân viên văn phòng vội vã; chỉ vì một chút thiện niệm mà họ mua trái cây của bà.
Dựa vào những toan tính khiến người ta xót xa ấy, cùng với sự bền bỉ dậy sớm thức khuya, bà nuôi tôi đến mười hai tuổi, rồi giao tôi cho người cha vừa được giảm án ra tù.