CHƯƠNG 8

Làm sao tôi có thể không cười chứ?
Sau ngần ấy năm, lần đầu tiên anh nhận ra giá trị và sự tồn tại của tôi,
nhận ra mình sắp mất đi tôi,
vậy mà lại là trong một tình huống như thế này.

Tôi bật cười,
trong tiếng cười ấy là mệt mỏi thật sự.
Tôi cũng thở dài như anh, nói:

“Trạch Mục, không thể quay lại được đâu.
Thứ anh muốn là ổn định,
còn tôi, đã không cần nó nữa.”
Tôi buông con gấu mà anh vẫn giữ khư khư,
nhìn thẳng vào mắt anh.

Anh sững lại,
dường như lần đầu tiên sau nhiều năm,
anh thật sự nhìn tôi,
muốn qua đôi mắt mà thấy được linh hồn tôi.

Tôi đáp lại ánh nhìn ấy,
bình tĩnh, rõ ràng,
cố để anh tin rằng tôi không hề nói dối:

“Không có mưu kế.
Không có thủ đoạn.
Không phải cố tình buông để níu.
Trạch Mục,
tôi chỉ là,
thật sự,
không còn muốn ở bên anh nữa.”
“Lần sau, tôi sẽ không dùng lý do nào để quay lại.
Trạch Mục,
cuộc khảo sát ngày mai,
tôi vẫn sẽ không đồng ý gia hạn.”
 
Sắc mặt anh tái dần,
ánh mắt mất đi tiêu điểm,
lần đầu tiên, tôi thấy anh thật sự bối rối.
Con gấu rơi xuống đất.

Tôi mỉm cười,
dịu dàng,
như thể đang nói lời chào cuối cùng:

“Sau này,
hãy tự chăm sóc bản thân cho tốt.
Nếu có thể,
chúng ta không cần gặp lại nữa.”
 
Một ngày sau,
Cục Điều tra Hôn nhân đến làm cuộc phỏng vấn sau giai đoạn “bình tĩnh”.

Khi họ hỏi ý kiến Trạch Mục,
anh nhìn tôi thật sâu, rồi nói:

“Tôi… vẫn đồng ý gia hạn.”
Tôi bình thản nhìn người điều tra viên,
giọng cũng bình thản:

“Tôi vẫn không đồng ý.”
Vậy là —
năm năm hôn nhân của chúng tôi,
chính thức kết thúc.

 
5
Tôi và Hạ Hàn đã thực hiện buổi hẹn ăn tối ấy.

Cậu rất căng thẳng,
nhưng vẫn chăm chút từng chi tiết nhỏ:
rót nước, lấy khăn giấy,
chú ý đến nhiệt độ trong phòng,
lo lắng nhà hàng cậu chọn không hợp khẩu vị tôi.

Cuối cùng, tôi phải bật cười,
dịu giọng trấn an:

“Tôi thích lắm, đừng căng thẳng nữa.”
Cậu cũng bật cười,
cuối cùng thả lỏng ra,
tựa vào ghế, nói:

“Em chỉ sợ lần đầu mời chị ăn,
mà chọn tệ quá,
lại bị chị xóa tên khỏi danh sách đen luôn.”
Tôi cười:

“Không đâu,
tôi chấm cậu 90 điểm.”
Cậu nghiêng người tới, vẻ nghiêm túc:

“Còn 10 điểm thiếu ở đâu?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt cậu,
mỉm cười:

“10 điểm đó,
là dành cho cơ hội tiến bộ.”
Cậu ngẩn ra một giây,
rồi đuôi mày nhếch lên,
nụ cười rạng rỡ lan ra khắp khuôn mặt:

“Vậy em sẽ cố gắng đạt điểm tuyệt đối thật sớm.”
 
Tôi và Hạ Hàn mãi đến bảy tháng sau mới chính thức bên nhau.

Cậu mang đến cho tôi một cảm giác hoàn toàn khác —
một thứ an toàn dịu dàng của việc được yêu.

Trong cuộc hôn nhân không trọn vẹn với Trạch Mục,
điều quý giá nhất tôi học được là:
học cách yêu chính mình.

Tôi vốn chưa định bước vào mối quan hệ mới sớm như vậy,
vì biết bản thân còn nhiều điều phải học lại từ đầu.

Nhưng Hạ Hàn nói:

“Chúng ta có thể học cùng nhau mà.”
 
Ở bên cậu,
chuyện trò chưa bao giờ bị bỏ lửng.
Bất cứ câu nói thoáng qua nào của tôi,
cậu đều ghi nhớ.
Không cần tôi phải chủ động,
cậu tự học nấu những món tôi thích,
giúp dọn nhà, thay ga giường, ủi quần áo —
tất cả đều làm cùng nhau.

Ngoài công việc riêng,
gần như chúng tôi không rời nhau.

 
Yêu Tử từng trêu:

“Cậu dạo này càng ngày càng lười nha,
chẳng biết đụng vào bếp núc gì hết,
lại còn mập lên tí xíu —
nhưng mà, sao lại càng ngày càng xinh hơn thế?”
Cô ấy cười, nói tiếp:

“Nhưng mà thật đấy,
bây giờ cậu trông hạnh phúc lắm.”
Tôi đôi khi cũng thấy lạ,
nên từng hỏi Hạ Hàn:

“Rốt cuộc cậu thích tôi ở điểm nào vậy?”
Tôi tưởng cậu sẽ nói kiểu đẹp đẽ mơ hồ như:
“Yêu đâu cần lý do.”

Nhưng Hạ Hàn, trong lúc rửa chén,
đáp rất tự nhiên:

“Thích chị thì có gì lạ?”
“Chị vừa xinh,
vừa giỏi,
lại dịu dàng —
không thích chị mới lạ đấy.”
 
Không có tình yêu vô cớ.
Cậu thích tôi,
vì tôi có những điều tốt đẹp.
Những thứ từng bị mài mòn suốt tám năm với Trạch Mục,
những ưu điểm tôi quên mất,
giờ được một người khác nói ra một cách chắc chắn và thẳng thắn.

“Chị rất, rất tuyệt.
Vì vậy, em rất, rất thích chị.”
Tôi vòng tay ôm cậu từ phía sau.
Tay cậu còn dính nước rửa chén,
nhưng vẫn nghiêng đầu lại,
hôn khẽ lên trán tôi.

Cậu luôn đỡ được mọi cảm xúc của tôi.

 
À, đúng rồi —
ở bên Hạ Hàn, tôi vẫn có dịp gặp lại Trạch Mục.

Một buổi chiều tan làm bình thường,
trước Trung Thu.
Anh đứng đợi trước cửa căn hộ của tôi,
trên tay cầm hộp bánh trung thu —
vị tôi thích nhất.

Từ sau khi cha mẹ nuôi mất,
tôi hiếm khi đón Tết đoàn viên.
Tôi từng xem gia đình anh như gia đình của mình,
nhưng họ luôn lạnh nhạt với tôi.
Dần dần, tôi chủ động xin tăng ca vào những dịp ấy để khỏi phải gặp.

 
Khi thấy tôi,
Trạch Mục đứng thẳng người,
giả vờ thản nhiên,
đưa hộp bánh ra:

“Mẹ tôi bảo tôi mang cho cô.”
Ngập ngừng một chút, anh hỏi:

“Ngày mai Trung Thu…
cô có chỗ nào đi chưa?”
Tôi mỉm cười, lịch sự, xa cách:

“Cảm ơn,
tôi có hẹn rồi.”
 
Bố mẹ Hạ Hàn mời tôi về nhà ăn lễ,
đến cả dịp Tết,
tôi còn được họ mừng tuổi bằng phong bao đỏ.

Cảm giác như người trong gia đình.

 
Trạch Mục sững sờ trong giây lát,
rõ ràng không ngờ câu trả lời ấy.
Anh khẽ “ừ”,
lại “ờ” một tiếng nữa,
rồi đứng đó nhìn tôi,
như chờ tôi nói thêm điều gì.

Tôi mở cửa,
nhận lấy hộp bánh,
mỉm cười:

“Cảm ơn.
Nhưng lần sau đừng mang đến nữa.
Tôi cũng không mời anh vào uống trà đâu,
sợ bạn trai tôi hiểu lầm.”
 
Anh cười,
nhưng nụ cười cứng đờ, gượng gạo:

“Cô… có bạn trai rồi à?”
“Ừ.” — tôi đáp.
Anh im lặng,
rồi quay đi.

 
Lần thứ hai,
anh đến,
thì thấy tôi và Hạ Hàn dắt chó đi dạo.

Chúng tôi cũng nhìn thấy anh,
nhưng anh chỉ đứng từ xa,
nhìn rất lâu,
rồi lặng lẽ quay đi,
không đến gần nữa.

 
Trạch Mục có điều kiện,
chắc chắn không thiếu phụ nữ bên cạnh.
Ngay tháng đầu tiên sau ly hôn,
gia đình anh đã giới thiệu cô gái “môn đăng hộ đối” cho anh.
Nhưng khi hai người đều cao ngạo,
không ai biết nhún nhường hay cho đi,
thì để giữ một mái nhà,
quả thật là chuyện khó.

Tất nhiên,
đó không còn là chuyện của tôi.

 
Sau đó,
Trạch Mục bắt đầu thích tất cả bài đăng của tôi trên mạng xã hội.
Ngày tôi công khai tình cảm với Hạ Hàn,
anh đổi ảnh đại diện sang màu đen,
và đăng một dòng trạng thái:

“Có những thứ,
khi đã quen quá lâu,
chỉ đến lúc mất đi rồi,
mới thấy nỗi đau muộn màng.”
Tôi vì tò mò mà vào xem
trang cá nhân của Toàn Uyển.
Ở mấy bài mới nhất của cô,
không còn thấy Trạch Mục thả tim nữa.

Anh đã biến mất khỏi thế giới của cô từ lâu.

 
Hạ Hàn thấy,
có chút lo lắng, hỏi tôi:

“Anh ta… có ý gì?”
Tôi cúi người, hôn nhẹ lên mắt cậu,
mỉm cười:

“Không cần để ý.”
 
Cuộc đời là vậy.
Không ngừng nói lời tạm biệt với quá khứ,
để gặp gỡ người mới.

Trạch Mục không biết buông,
nên anh sẽ mãi chỉ biết mất đi.

Còn tôi —
tôi không giống anh.
Tôi sẽ dũng cảm nói tạm biệt,
và trân trọng những người đáng trân trọng.

Để không bao giờ bỏ lỡ nữa.