Mặt mẹ thoáng ửng hồng, ngượng ngùng đẩy Thẩm Dữ Sơ một cái, rồi vội đi theo ngoại ra sân giúp tưới hoa.
Cuối cùng ngoại không nỡ trồng rau, mà biến khu sân thành một vườn hoa rực rỡ: hồng nguyệt quý, cẩm tú cầu, thủy xương bồ, cúc Margaret… đủ loại hoa nở rộ, sặc sỡ như gấm. Bà chăm hoa giống như từng chăm tôi, cẩn thận từng chút.
Mẹ bước lại gần, ngoại hạ giọng vẫn làu bàu:
“Tình Tình, sao con thật để nó vào công ty thế? Một sinh viên mới tốt nghiệp, non choẹt, biết làm được gì? Lỡ gây thêm rắc rối cho con thì sao?”
Ánh mắt mẹ lướt qua khóm hoa, nhìn về phòng khách, nơi Thẩm Dữ Sơ đang vui đùa với tôi và Bánh Quy, khóe môi cong lên một nụ cười đầy ẩn ý.
“Mẹ, anh ấy biết nhiều lắm.” Giọng mẹ không lớn, nhưng chứa chút tự hào. “Ví dụ, hệ thống quản lý quan hệ khách hàng thông minh mà công ty đang dùng, chính anh ấy cùng mấy bạn làm giúp. Riêng khoản đó đã tiết kiệm cho mẹ cả trăm ngàn phí thuê ngoài.”
“Thật thế sao? Ghê vậy?” Ngoại bán tín bán nghi, liếc anh từ trên xuống dưới. “Tôi nhìn mãi mà chẳng thấy ra dáng đâu.”
Dù nói vậy, nhưng hôm ấy ăn cơm tối, ngoại lại hiếm hoi nấu món sườn xào chua ngọt mà Thẩm Dữ Sơ thích nhất. Ăn cơm còn lén đẩy cái đĩa ấy về phía anh.
Anh thì có lẽ không nhận ra, nhưng tôi thì thấy rõ mồn một.
10
Ngày trôi như được lên dây cót, hối hả tiến về phía trước.
Tôi lên cấp hai, vở bài tập chồng cao như núi, ngày nào cũng quay mòng mòng.
Công ty mẹ càng lúc càng lớn, chuyển vào tòa văn phòng sang trọng giữa trung tâm thành phố.
Còn Thẩm Dữ Sơ… ừm, anh dọn hẳn vào nhà tôi ở. Quá trình không ầm ĩ, từng chút từng chút, đến khi tôi với ngoại kịp nhận ra thì đồ đạc của anh đã đầy nhà, miệng thì bảo “cho tiện chăm sóc mọi người”.
Mẹ chắc cũng ngầm đồng ý, chẳng hề đuổi anh đi.
Thế là nhà chúng tôi thành bốn người cộng thêm một con chó, ngày nào cũng náo nhiệt, tràn ngập khói bếp đời thường.
Nhưng cuộc sống chẳng bao giờ hoàn hảo. Điều khiến lòng người thắt lại, là trí nhớ của ngoại ngày một kém đi.
Ban đầu chỉ là quên chỗ để chìa khóa, hoặc quên khóa cửa khi ra ngoài.
Dần dần, bà quên mình đã ăn cơm hay chưa, lặp đi lặp lại cùng một câu hỏi.
Rồi nặng hơn—bà bắt đầu nhận nhầm người, thường xuyên coi tôi là mẹ hồi trẻ.
“Thư Tình à, mau buộc tóc lên, con gái mà xõa tóc bù xù coi sao được!”
“Thư Tình, nói bao lần rồi, vừa ăn xong đừng uống nước lạnh, lát đau bụng mẹ mặc kệ nhé!”
“Tình Tình, đừng ghét mẹ lải nhải, mẹ vì tốt cho con thôi. Sau này chịu thiệt mới hiểu…”
Mỗi lần như vậy, tim tôi lại chua xót, chẳng biết đáp thế nào.
Mẹ bỏ nhiều buổi xã giao, chuyển nhiều việc cho Thẩm Dữ Sơ gánh vác. Mẹ đưa ngoại đi khám thầy thuốc giỏi, mua đủ loại thực phẩm bổ não, còn cùng bà làm mấy bài tập rèn trí nhớ.
Căn bệnh của ngoại phủ một tầng u buồn lên mái nhà vốn rộn rã. Ai trong chúng tôi cũng thấy đau lòng.
Một hôm, Thẩm Dữ Sơ thở dài với tôi:
“Đường Đường, em thấy không, bà ngoại giờ chẳng còn mắng anh nữa. Đôi khi nhìn anh, ánh mắt còn lạ lẫm…”
Thậm chí có lần, ngoại lại nhầm anh thành Cố Hoài Chi.
Bà nắm chặt tay anh, mắt mờ đục nhưng giọng tha thiết:
“Hoài Chi à, Tình Tình nhà ta tính có cứng đầu, nhưng lòng dạ tốt. Mẹ giao nó cho con, nhất định phải đối xử tử tế cả đời đấy.”
Thẩm Dữ Sơ khựng lại, rồi siết tay ngoại, vành mắt đỏ hoe nhưng vẫn đáp dõng dạc:
“Mẹ yên tâm. Con sẽ làm. Cả đời này, con sẽ luôn tốt với Tình Tình.”
Đúng lúc đó, tôi với mẹ bưng đĩa hoa quả đi ngang. Thấy cảnh ấy, cả hai lặng người đứng lại.
Lần đầu tiên, tôi thấy mẹ—người luôn mạnh mẽ lạc quan—khẽ quay mặt đi, vành mắt hoe đỏ.
11
Năm tôi học lớp tám, một buổi tối rất bình thường, Thẩm Dữ Sơ cầu hôn mẹ.
Không hoa, không nhẫn. Chỉ khi cả nhà vừa ăn xong, ngoại ngồi xem tivi lim dim, anh bất ngờ nhìn mẹ rất nghiêm túc:
“Chị, mình kết hôn đi.”
Ngoại nửa mê nửa tỉnh nghe thấy chữ “kết hôn”, liền tỉnh hẳn, vỗ tay hớn hở:
“Cưới đi, cưới đi! Tình Tình mà kết hôn, mẹ mới yên lòng!”
Với thế hệ của ngoại, hôn nhân gần như là chấp niệm.
Đáng lẽ đây là cú trợ lực lớn, nhưng Thẩm Dữ Sơ lại thoáng bối rối. Anh nhìn mẹ, giọng trầm chắc:
“Tình Tình, anh mong em thật sự muốn cưới anh, chứ không phải… để thực hiện tâm nguyện của bác gái.”
Mẹ lắc đầu, nụ cười vừa dịu dàng vừa kiên định:
“Dữ Sơ, điều chị từng chống cự chưa bao giờ là bản thân hôn nhân, mà là kiểu hôn nhân mất tự do, đánh mất chính mình. Nhưng với em, chị thấy yên tâm, thấy tự do.”
Ánh mắt hai người giao nhau, như có ánh sáng. Khoảnh khắc đó, họ trông thật hạnh phúc, thật xứng đôi.
Tôi đứng bên, nhìn họ, nhìn ngoại vừa ngơ vừa mừng, sống mũi cay xè, bất giác muốn khóc.
Chẳng lâu sau, họ ra cục dân chính làm giấy chứng nhận kết hôn—cuốn sổ đỏ. Nhưng không mở tiệc, mẹ thấy phiền, Thẩm Dữ Sơ cũng chẳng câu nệ.
Họ bàn nhau, chờ tôi nghỉ hè sẽ đi du lịch cả nhà, coi như tuần trăng mật.
Dù từ lâu chúng tôi đã sống như một gia đình, nhưng đến lúc Thẩm Dữ Sơ chính thức trở thành “bố” tôi về mặt pháp luật…