“Anh Thận Tư, anh xem mẫu kẹo cưới này có đẹp không?”
Cô ta ríu rít đưa điện thoại tới trước mặt Dương Thận Tư, lại bị anh hất ra.
“Tôi sẽ không cưới em.”
Thẩm Nhan Thanh sững người:
“Anh Thận Tư, anh đùa gì vậy? Thiệp mời phát hết rồi, sính lễ với hồi môn hai bên cũng bàn xong rồi, anh…”
“Tôi có vợ.”
Anh nhìn thẳng vào mắt cô ta, không chớp:
“Cô ấy tên là Lâm Hy.”
Sự nghi hoặc trên mặt Thẩm Nhan Thanh dần hóa giận dữ:
“Dương Thận Tư, đủ rồi! Trên đời làm gì có Lâm Hy chứ. Nếu anh không muốn cưới thì nói thẳng ra, bỡn cợt người khác vui lắm à?”
Cô ta sầm mặt, sập cửa bỏ đi.
Dương Thận Tư nhìn theo bóng lưng ấy rất lâu mà không động. Trong đầu anh chỉ còn lại một dáng người kéo va li dần biến mất sau cánh cửa biệt thự.
Là Lâm Hy.
Là vợ anh, Lâm Hy.
Khi cô kéo va li mệt lả mà rời đi, có phải cũng buồn đến thế không?
12
Lúc ấy, tôi đã tới Iceland. May mắn là tôi kịp gặp cực quang. Dải lụa xanh lơ lửng trên trời, lộng lẫy đến không thật.
Đúng lúc đó, Hệ thống bặt vô âm tín bấy lâu bỗng hiện ra, bảo tôi Dương Thận Tư sắp sụp rồi.
“Cảm giác phân ly quá nặng, đã bắt đầu ảnh hưởng tới quyết sách công ty.”
“Rồi sao nữa?” Tôi đưa máy ảnh bấm một tấm, buột miệng hỏi.
“Nếu cứ thế này, có thể anh ta sẽ bị đưa vào bệnh viện tâm thần.”
Tôi mím môi cười:
“Thế lại càng hay.”
Trước mắt, cực quang bùng rực hơn, như thác xanh đổ ập xuống. Bất chợt tôi nhớ nhiều năm trước, Dương Thận Tư từng nói muốn đưa tôi đi xem cực quang. Khi đó nhà anh sa sút, tôi cùng anh làm lại từ đầu, nghèo xác xơ. Anh ôm tôi trong căn phòng thuê chật hẹp xem phim tài liệu, hôn thì nhẹ, mắt thì kiên định:
“Đợi công ty mới của mình niêm yết, anh nhất định đưa em tới Iceland xem cực quang.”
Ngày ấy anh thề son sắt, vậy mà sau này công ty thật sự niêm yết rồi, anh chỉ còn bận. Bận xã giao, bận họp. Bận… ở bên người khác.
Hành trình cực quang bị hoãn hết lần này tới lần khác, còn giờ tôi tự đi. Đẹp đúng như dự đoán. Từ nay, tôi sẽ sống cuộc đời thuộc về mình.
13
Dương Thận Tư tìm đến vị luật sư từng thảo đơn ly hôn cho Lâm Hy. Luật sư họ Trương, bạn học đại học của cả hai.
“Lâm Hy?” Luật sư Trương đẩy gọng kính, cau mày:
“Thận Tư, có lẽ cậu nhớ lầm. Lâm Hy tốt nghiệp là đi nước ngoài rồi; tôi chưa từng nghe nói hai người kết hôn, càng không có chuyện tôi nhận vụ ly hôn của cậu.”
Dương Thận Tư đặt bản thỏa thuận ly hôn lên bàn:
“Lão Trương, xem đi, chính tay cậu đưa tôi cái này.”
Luật sư Trương cầm lên xem kỹ, lông mày càng lúc càng nhíu:
“… Đúng là rất giống chữ ký của tôi, nhưng tôi hoàn toàn không nhớ có chuyện này.”
Anh lật tới trang cuối, chỉ vào ngày ký:
“Nhìn đi, hôm ấy là kỷ niệm cưới của tôi, tôi đưa vợ ra nước ngoài nghỉ, hoàn toàn không ở trong nước.”
Dương Thận Tư giật lại bản thỏa thuận, dán mắt vào con số ngày tháng. Đó chính là ngày Thẩm Nhan Thanh sảy thai. Anh nhớ như in. Hôm đó anh ở viện với Thẩm Nhan Thanh, Lâm Hy gọi hơn chục cuộc anh đều không bắt. Hóa ra khi ấy, cô đã định rời bỏ anh rồi.
“Không thể nào…” Anh lẩm bẩm:
“Rõ ràng hôm đó cô ấy ở nhà… còn hầm canh cho tôi…”
Luật sư Trương không nói, trong mắt lại ánh lên vẻ thương hại. Lâu sau, anh mới cất lời:
“Thận Tư, hay để tôi giới thiệu cho cậu một bác sĩ? Tôi quen một bác sĩ tâm lý rất giỏi, biết đâu có thể—”
“Cậu cũng cho là tôi có bệnh, phải không?”
Dương Thận Tư bật dậy, đuôi mắt đỏ ngầu.
“Tôi không… Lâm Hy đúng là bạn cùng trường với chúng ta, nhưng hai người chưa từng có giao điểm, hơn nữa cậu bận tối mắt, lấy đâu ra thời gian yêu đương?”
“Vậy nói tôi nghe, bản thỏa thuận này từ đâu ra.”
Luật sư Trương im lặng. Một lúc sau mới khe khẽ:
“Có khả năng nào… là tự cậu viết không.”
14
Dương Thận Tư bắt đầu viết nhật ký. Anh sợ — sợ có ngày ngay cả chính mình cũng quên, thì Lâm Hy thật sự là chưa từng tồn tại.
“Hôm nay lại tìm lão Trần, ông ấy vẫn nói không có phu nhân Lâm Hy.”
“Người trong công ty đều bảo tôi điên.”
“Thẩm Nhan Thanh cũng dọn đi rồi, nghe nói sắp lấy chồng — lấy một người bạn cũ của bố tôi. Trước khi đi còn bảo tôi có bệnh, không chịu nổi tôi thế này.”
“Cũng tốt. Tôi luôn thấy mình vốn dĩ không nên ở cạnh cô ấy.”
“Nếu biết trước sẽ như thế…”
Viết đến đây, anh dừng.
Biết trước sẽ thế nào?
Nếu biết sẽ mất Lâm Hy, anh có không ngoại tình không?
Nếu biết sẽ đau đến vậy, anh có không dung túng sự tiếp cận của Thẩm Nhan Thanh không?
Anh không biết. Anh không biết sẽ ra sao.
Lâu lắm, anh lôi ra tấm ảnh còn sót lại duy nhất trong điện thoại. Ảnh chụp tập thể toàn viện thời đại học. Trong ảnh, Lâm Hy mỉm cười nhìn vào ống kính; không xa đó, anh đang len lén nhìn cô. Giờ tấm ảnh ấy trở thành cọng rơm cứu mạng của anh. Như thể chỉ cần nắm lấy, là có thể chứng minh Lâm Hy không phải ảo giác.
15
Tôi ngồi bên bờ biển, đưa liên lạc của mình cho một anh chàng Ý đẹp trai vừa tới bắt chuyện. Hải âu lướt qua mặt nước; tôi nhón chân dẫm xuống làn nước trong veo, mát lạnh, khiến người ta tỉnh bừng.
“Xóa sạch rồi. Tôi cũng đã xin cấp trên chuyển nốt phần tiền thưởng còn lại cho cô, sẽ vào tài khoản ngay.”
Hệ thống áy náy:
“Xin lỗi, có chút lỗi hệ thống khiến cô phải chịu khổ.”
Tôi cong môi cảm ơn nó:
“Đã là người trải nghiệm, bị phản bội, bị lừa dối, thậm chí bị đ.â.m — những rủi ro này tôi phải tự gánh. Không cần xin lỗi.”
Lúc ràng buộc, Hệ thống từng hứa chỉ cần hoàn thành nhiệm vụ, sẽ không để tôi tổn thương. Nhưng ngay cả “đấng tạo hóa” cũng không ngờ Dương Thận Tư lại làm chuyện hoang đường đến thế. Tôi tự mình không giữ nổi, để động lòng — sao trách Hệ thống được.
“Thế anh ta thế nào rồi?”
“Rất tệ, đã bắt đầu tự h.ạ.i rồi.”
Tôi nheo mắt. Nắng rất đẹp, rọi lên người ấm áp. Nghĩ tới khoản tiền bù của Hệ thống, lòng tôi còn ấm hơn.