CHƯƠNG 6

Tôi từng nghĩ trong những câu chuyện, thanh mai trúc mã vượt bao trắc trở mà đến được với nhau
thì ắt hẳn kết cục sẽ hạnh phúc viên mãn — hóa ra không phải.

Nhưng điều khiến tôi bất ngờ hơn
là sau đó anh bắt đầu xuất hiện bên tôi với tần suất dày đặc;
tôi biết đó không phải trùng hợp,
mọi cuộc “chạm mặt bất ngờ”
hẳn đều có một người đã toan tính từ lâu.

Vậy nên khi lại gặp anh lần nữa,
tôi hỏi thẳng anh muốn làm gì.
Anh nói muốn quay lại,
lần này đến lượt anh theo đuổi tôi.
Tôi hơi muốn bật cười.

“Chu Tự, anh quên rồi sao? Kết quả của lần ‘thử xem’ của chúng ta chính là không hợp.”
“Em không cần mắc kẹt trong một mối tình thất bại, cũng không muốn lặp lại vết xe đổ.”
“Em đã chọn ở bên anh mà không thể khiến anh yêu em — em chấp nhận thua cuộc.”

Mãi đến khi tôi nói xong quay người rời đi
mới phát hiện Tống Tây Hành chẳng biết đã xuất hiện từ lúc nào ở phía sau không xa —
hẳn những lời vừa rồi anh đều nghe thấy.

Anh đưa tôi cây kem vị vani trong tay.
“Trên đường đến thấy một cửa hàng mới mở, tiện tay mua.”
Tôi nếm một miếng, ngọt mát,
đem đến một chút mát lành cho ngày hè nóng bức.

Mây lửa phủ kín chân trời buổi hoàng hôn,
Tống Tây Hành bỗng dừng bước gọi tôi một tiếng,
tôi ngoảnh lại nhìn anh.

Không hiểu vì sao, rất lâu sau khi nhớ về buổi chiều hôm ấy,
tôi vẫn còn nhìn rõ anh mặc sơ mi đen, quần dài đen,
hai tay đút túi,
mái tóc lòa xòa bị gió chiều hất tung.

Anh nói:
“Triệu Ti Ty Vận, ở bên anh nhé, anh sẽ không để em thua.”

10

Tống Tây Hành trồng một chậu dành dành, giờ đã nở,
nên về sau mỗi lần gặp anh,
trên người anh đều phảng phất mùi hương ấy.

Mẹ từng nói trước kia tôi cũng thích trồng dành dành,
nhưng trong thời gian tôi hôn mê vì tai nạn,
mẹ đưa tôi đến một thành phố khác,
những chậu dành dành đó không mang theo,
chắc đều chết cả;
sau khi tôi tỉnh lại,
tôi không trồng nữa.

Chu Tự không đến tìm tôi nữa.
Tôi cũng không ở bên Tống Tây Hành,
vì tôi nhớ bài đăng trên WeChat của anh và bình luận của Chu Tự.
Có lẽ Tống Tây Hành đã có người trong lòng;
còn vì sao muốn ở bên tôi,
tôi đoán có lẽ là chưa đợi được người ấy,
thế nên… tôi lại là sự lựa chọn thứ hai.
Anh không nhắc đến chuyện “ở bên nhau” nữa,
tôi thở phào,
đồng thời lại thấy trống trải mông lung.

Suốt một thời gian dài tôi cứ nghĩ,
người phụ nữ anh thích là kiểu người thế nào,
có giống tôi không?
Nếu không, vì sao anh cứ nhìn tôi đến ngẩn người —
là đang nhìn xuyên qua tôi để thấy ai sao?

Cho đến ngày hôm ấy,
chúng tôi gặp cô em khóa dưới thời trung học của anh — giờ là đồng nghiệp — tại nhà hàng;
một người phụ nữ tinh tế, tao nhã.
Cô mỉm cười bước đến, rồi nhìn sang tôi trêu chọc:
“Anh hai, là bạn gái anh à?”
“Không phải.”
Anh trả lời rất nhanh.

Ngay khoảnh khắc đó,
tôi như đoán ra được.
Có lẽ cô ấy mới là người anh thực sự thích.

Cảm xúc bỗng tụt dốc,
trên đường về tôi không còn muốn nói chuyện với anh,
uể oải tựa vào cửa kính
nhìn cơn mưa lất phất không biết bắt đầu từ khi nào.
Sau đó, tôi ngủ thiếp đi.

Tỉnh dậy thì hoàng hôn đã phủ kín cả thành phố,
trên người tôi đắp áo khoác của anh,
xe đỗ bên lề đường.

Tống Tây Hành đứng dưới tán cây gần đó nghe điện thoại;
những chiếc lá xanh mướt nhỏ từng giọt nước trong vắt.
Từ góc của tôi nhìn sang,
vừa vặn thấy đôi mắt thoáng cười và khóe môi cong cong của anh.
Tôi cảm thấy hơi khó chịu.

Khi tôi còn đang ôm áo khoác của anh ngẩn ngơ,
cửa sổ xe hé mở bị gõ nhẹ;
tôi theo phản xạ quay đầu,
bất chợt chạm thẳng vào ánh mắt anh.
Một lúc lâu sau tôi mới tìm lại được giọng mình:
“Sao vậy?”
“Gần đây có một xưởng DIY mới khai trương,
trước đây em chẳng phải rất hứng thú sao? Đi xem nhé.”

Thật ra tôi chỉ biết làm vài thứ đơn giản,
ví dụ như… chiếc cốc đã tặng Chu Tự ngày trước.
Về sau bị đập vỡ rồi.

Quảng trường này có nhiều cửa hàng mới khai trương,
cũng có nơi đang sửa chữa;
khi chúng tôi bước vào thì bên trong vẫn chưa có mấy người,
chuông leng keng một chốc rồi lại yên tĩnh.

Tôi vốn chẳng có tâm trạng làm thủ công,
cứ nghĩ mãi về cô em gái khóa dưới vừa gặp — cô ấy quá đẹp;
bảo sao bao năm qua Tống Tây Hành vẫn nhớ mãi.
Trước khi đi, cô ấy còn nói sau này rảnh thì cùng ăn một bữa;
nói thật, tôi không mấy muốn.

Mãi đến khi làm đổ bộ dụng cụ bên tay,
tôi mới sực tỉnh.
Vừa rồi tôi đang nghĩ gì thế?
Tôi chẳng phải đã từ chối Tống Tây Hành rồi sao.
Lúc này tôi mới phát hiện
anh đã biến mất.

Tôi theo bản năng đẩy cửa chạy đi tìm,
còn chưa kịp tháo tạp dề;
đi ngang qua từng cửa hàng,
đến khu đang sửa chữa
thì cả người bị một lực mạnh kéo sang một bên.

Sau đó là tiếng vật nặng giáng vào thân thể;
tôi kêu khẽ,
khóe mắt thấy một cây kem đẹp đẽ rơi xuống nền,
rồi là m.á.u — một giọt, hai giọt…

Tống Tây Hành đổ gục xuống.

Chân tôi nhũn ra,
quỳ sụp bên cạnh anh,
khẽ gọi một tiếng:
“Tống Tây Hành.”

Anh không đáp.

Nước mắt không kìm được trào ra;
tôi run rẩy rút điện thoại gọi cấp cứu,
nhưng cầm mãi không vững.
Về sau, Chu Tự xuất hiện.

Trong bệnh viện, nhìn ba chữ “Đang phẫu thuật”,
toàn thân tôi run rẩy;
trong đầu như có những mảnh ký ức hỗn độn cùng lúc chen chúc trào ra,
đau đến mức tưởng như đầu sắp nứt toác.

Tựa như qua cả một thế kỷ,
cửa phòng mổ mới mở;
nghe bác sĩ nói không sao,
dây thần kinh căng chặt của tôi lập tức đứt phựt —
tôi ngất lịm.

11

Tôi nghĩ, mỗi người đều có kịch bản của riêng mình;
đôi khi vì bất ngờ mà chạy vào kịch bản của người khác để đóng vai phụ,
nhưng cuối cùng vẫn sẽ trở về câu chuyện của chính mình —
làm nhân vật chính.