Tôi lúc này mới nhận ra —
trên cằm anh đã mọc lởm chởm râu,
quầng mắt trũng sâu hằn bóng mệt mỏi.
Tôi chưa từng thấy Kỷ Thời Dự tiều tụy như vậy.
Tôi xoa cổ tay đỏ ửng:
“Kỷ Thời Dự, chúng ta chia tay rồi.”
Ánh mắt anh lập tức hoe đỏ.
“Anh không đồng ý!”
“Giang Chẩm Nguyệt, em tự hỏi lại xem — anh có đối xử tệ với em bao giờ không?”
“Em muốn tài nguyên, anh cho tài nguyên; muốn quan hệ, anh cho quan hệ.
Nếu không có nhà họ Kỷ, em nghĩ em có thể có được ngày hôm nay sao?”
Ngọn đèn trong hẻm chập chờn sáng tối,
rọi lên gương mặt anh — vừa sắc, vừa yếu ớt.
“Còn người đàn ông trong kia, anh ta cho em được gì?
Lương một tháng có đủ mua nổi cái váy em mặc không?”
Đến giờ này, Kỷ Thời Dự vẫn tin rằng tôi có ngày hôm nay là nhờ ân huệ của anh ta.
“Đủ rồi.”
“Không có anh, Kỷ Thời Dự, Giang Chẩm Nguyệt vẫn là Giang Chẩm Nguyệt.”
Anh đưa tay định chạm vào mặt tôi,
tôi né đi.
“Em quay về đi, đám cưới vẫn tổ chức như cũ.
Tô Dĩ Miên… anh sẽ không liên lạc với cô ta nữa.”
Tôi đáp khẽ,
“Kỷ Thời Dự, giữa chúng ta không còn sau này nữa.”
“Anh nghe rõ chưa? Chúng ta không còn tương lai.
Tôi không yêu anh nữa.”
Tôi nhấn mạnh từng chữ:
“Kỷ Thời Dự, tôi không yêu anh nữa.”
Giọng anh nghẹn lại, run rẩy:
“Đêm qua Tô Dĩ Miên hát ‘Cầu Ngoại Bà’ trong buổi tiệc,
lên nốt cao bị chệch hết —
bài đó là em viết,
chỉ có em mới hát ra được cái vị của nó.”
Tôi quay mặt đi:
“Giờ nói mấy chuyện này, còn có ý nghĩa gì?”
“Em đi rồi, anh mới thấy Bắc Kinh đâu đâu cũng có dấu vết của em.
Mùa đông năm ấy, chúng ta trượt băng ở Hậu Hải,
em ngã ba lần, cuối cùng anh cõng em đi hết sân băng.
Ông chủ bar ở Thất Sát Hải hôm qua còn hỏi sao em không tới nữa.
Anh mua vé xem bóng đá tháng sau ở Công Thể,
vẫn theo thói quen đặt hai vé…”
Giọng anh trầm xuống, nghẹn ngào:
“Giang Chẩm Nguyệt, khắp Bắc Kinh đều là bóng hình em.
Em mới là người anh muốn đi hết cuộc đời này.”
Chàng công tử họ Kỷ hiếm hoi lần đầu cúi đầu.
“Anh tới đây là để cầu xin em, cho anh thêm một cơ hội.”
Tôi khẽ nói:
“Muộn rồi, Kỷ Thời Dự.
Tình yêu không phải thứ như anh nghĩ.”
Dưới tán hoa anh đào,
ai đứng cũng đẹp.
Nhưng tình yêu của tôi,
với ai cũng từng rực rỡ.
Kỷ Thời Dự siết vai tôi, khàn giọng:
“Vậy tình yêu là gì?
Em dạy anh được không?”
Sau lưng vang lên tiếng bước chân.
Sở Cảnh Mặc đứng ở đầu ngõ,
tay cầm áo khoác của tôi.
“Cô Giang, món ăn lên đủ rồi.”
Kỷ Thời Dự sững người.
Tôi quay lưng, đi sâu vào con ngõ,
không hề ngoái lại.
Khi trở lại phòng riêng,
tôi đã hoàn toàn bình tĩnh.
“Xin lỗi, khiến mọi người phải đợi.”
Tôi nâng ly rượu, cúi đầu với các nhạc sĩ.
Sở Cảnh Mặc nhẹ nhàng đặt áo khoác lên lưng ghế tôi,
hành động kín đáo mà chu đáo.
Anh rót cho tôi một cốc nước ấm,
nói khẽ:
“Uống chút nước nóng đi, ngoài trời lạnh đấy.”
Suốt nửa sau bữa tiệc,
anh luôn âm thầm chăm sóc tôi —
gắp món tôi thích,
kịp thời đỡ lời khi bầu không khí ngại ngùng.
Khi tan tiệc, anh nhất định đòi đưa tôi về khách sạn.
Tôi khẽ nhướng mày.
Thứ quan tâm nửa vời có khoảng cách ấy, tôi quen lắm rồi.
Ban đầu là chuyên nghiệp không chủ đích,
rồi đến ấm áp vừa đủ,
cuối cùng là lời mời riêng tư.
Hồi nhiều người theo đuổi tôi cũng dùng y như thế.
Trước đài phun nước khách sạn, anh dừng lại:
“Cô Giang, tôi có một yêu cầu hơi đường đột.”
Đây rồi.
Đoán xem tiếp theo là gì?
“Tôi có vài đĩa nhạc vinyl muốn mời cô nghe?”
hay “Tối mai có buổi diễn riêng…”
“Tuần sau con trai tôi về nước,
cô có thể nể mặt đi ăn một bữa không?”
Tôi ngẩn ra, như có mười nghìn tia sét đánh qua đầu:
“Con… trai anh?”
14.
“Con trai tôi — Sở Gia Thụ, năm nay hai mươi,
vừa tốt nghiệp Học viện Âm nhạc Berklee.
Nó rất thích âm nhạc của cô,
không biết có cơ hội gặp một lần không?”
Anh lấy điện thoại,
màn hình hiện ảnh chụp gia đình.
Chàng trai mặc áo hoodie ôm cây guitar điện,
ngũ quan giống anh đến bảy phần,
nhưng ánh mắt phóng khoáng, trẻ trung.
Trong lòng tôi thầm cảm thán —
đúng là con trai lớn, vừa đẹp vừa khí chất.
Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh —
chàng trai ấy hoàn toàn có thể làm người mẫu.
Không nhịn được, tôi hỏi:
“Thầy Sở, năm nay anh bao nhiêu tuổi rồi?”
“Bốn mươi hai.
Tôi có con khi còn chưa tốt nghiệp thạc sĩ.”
Anh mở tiếp album:
“Đây là ảnh cắt từ buổi diễn ở New York.
Cao 1m88, biết sáu loại nhạc cụ, chưa từng yêu đương.”
“Nó tuy nhỏ hơn cô năm tuổi,
nhưng chín chắn,
và quan trọng nhất — nó biết trân trọng tài năng thật sự.”
Tôi cười:
“Được thôi, có dịp tôi sẽ gặp.”
Anh mỉm cười:
“Nó chắc chắn sẽ vui lắm.
Từ album đầu tiên, nó đã bắt đầu sưu tập đĩa của cô rồi.”
15.
Tin đám cưới bị hủy được nhà họ Kỷ âm thầm đè xuống.
Tôi tiếp tục vùi đầu vào việc thu âm và phát hành album.
Ngày nối ngày quay cuồng, không còn thời gian nghĩ ngợi.
Cho đến đêm trước ngày phát hành,
hai giờ sáng, Hứa Như Man gọi tới —
giọng hoảng hốt:
“Chẩm Nguyệt, có chuyện rồi.”
“Ba nền tảng âm nhạc lớn cùng lúc gỡ mục đề cử bài mới của em.
Lý do: ‘Không qua kiểm duyệt nội dung’.”
Tôi vừa tỉnh dậy, đầu còn mơ hồ.
“Còn nữa — các tài khoản marketing đồng loạt tung tin đồn em đạo nhạc.
Video biểu diễn underground năm năm trước của em cũng bị cắt ghép bôi nhọ.”
Trên Weibo, tôi đã lọt top 3 tìm kiếm:
#GiangChẩmNguyệt ca khúc mới mang nội dung tiêu cực#
#GiangChẩmNguyệt đạo nhạc#
Bình luận ngập tràn châm chọc, rõ ràng có thủy quân dẫn hướng dư luận:
【Buồn cười, một ca sĩ bar mà cũng dám mở concert à? Vé 580 tệ chắc bán cho mấy kẻ ngốc.】
【Nghe nói cô ta tính khí khó ưa, giả vờ cao sang — loại người như thế cuối cùng cũng bị lộ mặt.】
【Chắc bây giờ bị ‘kim chủ’ bỏ rồi nhỉ.】
Chủ nhóm fan còn bị lôi kéo, tung đoạn ghi âm cũ —
năm năm trước, tôi từng nói bâng quơ trong bar:
“Giới giải trí toàn rác rưởi.”
Bọn họ cắt ghép lại thành câu:
“Fan toàn ngu ngốc.”
Một blogger lớn chuyên “bóc phốt” còn hẹn sáng mai tung thêm “tin nóng”.
Thông báo, tin nhắn, push từ báo mạng tràn màn hình.
Tôi thấy hơi choáng.
Một số nhãn hàng đã tuyên bố chấm dứt hợp đồng.
Hứa Như Man thở gấp ở đầu dây:
“Chẩm Nguyệt… bên nhà họ Kỷ vừa nhắn lời lại rồi.”